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রে ১৭৩৯ শকের জঠ মা কলিকাতার বিখ্যাত: 
ঠাকুর- পরিবারে, দেবেজনাথের ন্য তা তাহার পিতা) 
শীত দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়, ঈউুল ও স্প্ধির 
অধিকারী ছিলেন। যর্দিও তিনি তখনকী ইন 
ধনী ছিলেন, তথাপি ধনাভিমান একদিনের জনাও তাহার. 
হাদযে স্থান পায় নাই। তীঁহার ও পরোপকার- নতি 
এতই প্রবল “ছিল যে, কোন ব্যক্তি সাহাসাপ্রার্থ হইয়া 
তাহার দ্বারস্ক হইলে কখনই তাহাকে বিমুখ হইয়! ফিরিয়া : 
যাইতে হইত না। বস্তুত; তাঁহার দয়াশীলত! তাহার খণ.- 
জালে জড়িত হওয়ার অন্ততম কারণ। দেবেন্রনাথের মাতার 
নাম শ্রীমতী দিগন্ববী দেবী। দেবেন্রনাথের দই 
মহোদর ছিলেন__মধাম.গিরীন্তরনাথ ও কনিষ্ঠ নগেন্্রনাথ। 
তাহার পিতা তাহাকে বাঙ্গালা, ইংরাজী, সংস্থত ও 
পারদী টাষা শিক্ষা দিবার জন্ত বাটীতেই বন্দোবস্ত 
করিয়া দিয়াছিলেন। এই জঅমন্ত শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
সঙ্গীত ও ব্যায়াম শিক্ষারও বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। রর 
তে কিছুদিন শিক্ষার পর পিতা তহাকে মহাত্মা রাজা : 









রি 


$: 


[২] 
কি 
রামমোহন রায়ের প্রতিষ্টিত বিদ্যালয়ে রণ করেম।. 
স্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় রাজার একজন প্রত শিষা ও 
সহচর ছিলেন। তিনি রাজার গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া পুত্র 
দেবেন্্রনাথকে তাহার বিদ্যালয়ে প্রেরণ করেন। তাহার 
এই আশা ছিল যে, রাঁজার মহৎ চরিত্র ও জীবনের সং পরশে 
আসিলে পুলের প্রভৃত কল্যাঁণ হইবে । ইহা! হইতে বুঝিতে 
পারা যায় যে, তিনি পুত্রের কেবল জ্ঞানশিক্ষার জঙ্য ব্য 
ছিলেন না, কিন্তু যাহাতে তাহার চরিত্র ও জীবন উন্নতিলীভ 
করে, তাহার জন্ও যত্রশীল ছিলেন। তাহার এই আশা 
পূর্ণ হইয়াছিল! উক্ত বিদ্যালয়ে পাঠ সমাপ্ত করিয়া 
দেবেন্দ্রনাথ হিন্দুষ্কুলে ভণ্তি হইলেন। তখন সেখানে 
বিখাত মহাত্মা ডিরোজিও প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
এই মহাস্্া তৎকালে স্বীয় জ্ঞান, চরিত্র ও জীবনে সকলকে 
মুদ্ধ করিয়াছিলেন তাহার ছাত্রদের মধে! অনেকে 
এখনও বঙ্গীয়-সমাজে জ্ঞানী ও চরিত্রবান বলিয়! পরিগণিত 
হইতেছেন। ৃ 
দেবেন্দ্রনাথের পিতামহী অতি পাধ্বী ও ধার্ম্িকা রমণ 
ছিলেন এবং ধর্ষানুষ্ঠান মকল অতিশর নিষ্ঠা ও ভক্তি 
সহকারে সম্পন্ন করিতেন। তিনি দেবেন্্রনাথকে অতিশয় 
ভাল বাঁসিতেন এবং দেবেন্ত্রনাথও অতি শৈশবকাল হই “তই 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন। স্থৃতরাং শি+।মহীর 
ধর্মৃনিষ্টা ও ভক্তি ধীরে ধীরে দেবেন্্রনাথের হদয়ে 
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সঞ্চারিত হইয়াছিল। বিগ্তালয়ে যাইবার পথে তিনি 
প্রতিদিন ঠন্ঠনিয়ার দিদ্ধেশ্বরীকে ভক্তিপুর্বক প্রণাম 
করিতেন। তিনি বলিতেন, প্প্রথম বয়নে উপ- 
নয়নের পর যখন গৃহে শালগ্রাম শিলার অর্চন। 
দেঁখিতাম, প্রতিদিন বখন বিগ্যালয়ে যাইবার পথে 
ঠন্ঠনিয়ার দিদ্ধেখরীকে প্রণাম করিয়া পাঠের পরীক্ষায় 
উত্তীর্ঘ হইবার জন্য বর প্রার্থনা করিতাম, তথন মনের 
এই বিশ্বাস ছিল যে, ঈশ্বরই শালগ্রাম শিলা, ঈশ্বরই 
দশতূজা দুগা, ঈশ্বরই চতুভরজা সিদ্ধেশ্বরী” । 

পিতামহীর দৃষ্টান্ত কি প্রকারে তাহার জীবনের 
উপর প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছিল, এস্থলে 
তাহার কিঞ্চিং আভাম দেওয়া আবশ্তক। দ্েবেন্র- 
নাথ বলেন, প্ঠাকুরমা প্রতিদিন অতি প্রত্যুষে গঞ্গান্নান 
করিতেন এবং শালগ্রামের জন্ত স্বহস্তে পুম্পমালা 
গাথিয়া দিতেন। কখনো কখনো তিনি নস্ক্ন করিয়া 
উদযান্ত সাঘন করিতেন--সু্্যোদয় হইতে হৃর্যের অস্ত- 
কাল পধ্যন্ত কুর্্যকে অধ্্য দিতেন। আমিও সে 
নমর ছাতের উপর তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম। এবং 
কুর্ধ্য-অর্থ্যের মন্ত্র শুনিয়া শুনিয়া আমার অভ্যাস হইয়া 
গিয়াছিল £ 

জবাকুস্ুমসন্কাশং কাশ্তপেয়ং মহাছ্যতিং 
ধান্তারিং সর্ধ্বপাপদ্রং গ্রণতোইন্মি দিবাকরম্‌। 
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তিনি সকলের আহারান্তে স্বপাকে আহার করি- 
তেন। আমিও তাহার হবিম্যান্নের ভাগী ছিলাম। তীহার 
সেই প্রসাদ আমার যেমন স্বাছু লাগিত, তেমন আপনার 
খাওয়া ভাল লাগিত না। আমি তাহাকে ছাড়িয়া বাহিরে 
আমিতে ভালবাসিতাম না ।” 

বাল্যকালে দেবেন্ত্রনাথ রাজা রামমোহন রাঁয়ের বাটাতে 
যাতায়াত করিতেন। রাজা তাহাকে অতান্ত স্নেহ করি- 
তেন। তাহার উদ্যানে অনেক ফলের গাছ ছিল। রাজা 
দেবেন্্রনাথকে স্বহস্তে লিচু প্রভৃতি ফল ভোজন করাইতেন। 
তাহার উদ্যানে একটি দৌলনা ছিল। তিনি দেবেন্ত্রনাথকে 
তাহার উপর বাইয়া! দোলাইতেন এবং শেষে নিজে তাহার 
উপর বসিয়! বলিতেন, “এবার আমার পাঁলা - আমাঁকে 
দৌলাও |” এক দিবস দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় পুজার 
নিমন্ত্রণ করিবার জগ্য দ্রেবেন্দ্রনাথকে রাজার নিকট প্রেরণ 
করিয়াছিলেন। রাজী বলিলেন, “আমায় আর পুজার 
নিমন্ত্রণ কেন, রাধাপ্রসাদের নিকট যাঁও।” এই কয়টি 
কথা তিনি এমনভাবে উচ্চারণ করিলেন যে, তাহা! বালক 
রেবেন্ত্রনাথের হ্বদয়ের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল। রাজা যখন 
' বিলাত গমন করেন, তথন দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য তাহার জোড়ার্সাকোর বাটাতে' 
গমন করিয়াছিলেন। মেখানে দেবেন্্রনাথকে ডাকিয়" 
কিছু বলিয়। বিদায়নূচক করমর্দন করিলেন। সেই»: 
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দেবেন্্রনাথের সমস্ত শরীরে এমন এক তড়িং-আোত 
প্রবাহিত হইয়াছিল যে, তিনি তাহা কথনও ভুলিতে 
পারেন নাই। 

পঠ্দ্রশায় তিনি এক দিবদ নিশীথকালে একাকী 
এক উনুক্ত স্থানে বসিয়াছিলেন। কিছুক্ষণ পরে আকাশের 
দিকে তীহার দৃষ্টি নিপতিত হইল। সেই অনন্তপ্রসারিত 
অগণ্যনক্ষত্রথচিত স্থনীল আকাশে তিনি অনন্তের হস্ত 
দেখিতে পাইলেন এব* ভাবিতে লাগিলেন, এই যে 
গম্ভীর অনন্ত আকাশ, এই যে অসংখ্য জীবজস্ত পরিপূর্ণ 
অসীম বক্গাণ্ড, এই যে বৃক্ষলতা শোভিত সুশ্ঠামিলা 
বসুন্ধরা, এ সমস্ত কখনই ক্ষুদ্র, পরিমিত হস্তদ্রারা রচিত 
হইতে পারে না। ইহা অবশ্য কোন অনন্ত জ্ঞান ও 
ইচ্ছাসম্পন্ন মহাপুরুষ কর্তৃক সৃষ্ট হইয়াছে। যে 
স্বাভাবিক ধশ্মপ্রবণতা। সাঁধুশীলা পিতামহীর নিষ্ঠা ও 
ভক্তির দ্বারা পরিপুষ্ট হইতেছিল তাহা মহাস্বা রাজা 
রামমোহন রায়ের প্রভাবে এবং প্রকৃতি-মাতার স্থকোমল 
স্পর্শে বিকশিত হইয়া ক্রমে অনন্তের গ্রতি বিশ্বাসে 
পরিণত হইল। এই সময় হইতে তাহার ক্ষুদ্র দেব-দেবীর 
উপর বিশ্বাস চলিয়া গিয়াছিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
ফৌবন ও পারিবারিক জীবন । 


দেবেন্দ্রনাথ ষোড়শ বৎসরে পদার্পণ করিলে, বশোহরের 
অন্তর্গত নরেন্ত্রপুর গ্রামের রায়চৌধুরী-পরিবারের শ্রীমতী 
সারদাদেবীর সহিত তাহার পরিণয় হইল। ইহার পর 
পার্থিব স্ুখভোগের মধ্যে পড়িয়া তাহার স্বাভাবিক ধন্মামি 
যেন কিছু মান ভাব ধারণ করিল। এই প্রকার শ্রুত হওয়া 
যায় যে, তাহার পিত। তাহাকে বিষয়-কর্মে নিযুক্ত করিবার 
জন্য নানাপ্রকার সাংসারিক প্রলোভনে ফেলিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । যদিও তাহার চেষ্টা সম্পূর্ণদপে বিফল 
হইয়াছিল, তথাপি এই সমস্ত প্রলোভন দেবেন্দ্রনাথের 
কোমল অন্তঃকরণকে যে কিয়ৎ পরিমাণে বিচলিত করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । ভীহার ধন্ম- 
জীবন-নদী সাগরগামিনী আ্রোতস্বতীর শ্যায় যেন ক্ষণ- 
_ কালের জন্য স্ুখাসক্ভির শৈলে প্রতিহত হইল। কিন্তু এই 
অবস্থাতে তাহাকে অধিক দিন থাকিতে হয় নাই। বিধাত! 
বাহার দ্বারা তাহার বিশেষ কোন উদ্দেশ্ত সাধন করাইবেন 
বলিয়া সংকল্প করেন, কাহার সাধ্য তাহাকে সাংাপিক 
স্থথে আবন্ধ করিয়৷ রাখে ? 


গীত 

দেবেন্্নাথের বয়দ এখন আঠার বৎসর। পিতামহীর 
মৃত্যুকাল উপস্থিত । প্রচলিত প্রথান্ুসারে তাহাকে গঙ্গা- 
তীরে লইয়া যাওয়া হইল। দেবেন্ত্রনাথও সঙ্গে সপে 
গমন করিলেন। পিতামহীর মৃত্যুর পূর্বদিন রাত্রিতে তিনি 
নিমতলার ঘাটে একথানা চাঁচের উপর বসিয়াছিলেন। 
আকাশে পূর্ণচন্ত্রের উদয় হইয়াছে। নিকটে শ্মশান। 
পিতামহীর নিকটে নামসন্কীর্ভন হইতেছে--“এমন দিন কি 
হবে, হরিনাম বলিয়া প্রাণ যাবে।” এই সময়ে তাহার 
মনে এক আশ্চর্য উদাস ভাব উপস্থিত হইল। এশ্বধ্যের 
উপর একবারে বিক্লাগ জন্মিল। মনে অভুতপুর্ব আননোর 
সঞ্চার হইল। 

দেবেন্দ্রনাথের মহত্ব তাহার জীবনের এই অধ্যায় হইতে 
আরস্ত হইল। যেবয়সে সাধারণ মানুষ সংসারে প্রবেশ 
করিয়া বিষয়ভোগে নিমগ্ন হয়, খন ইন্দ্রিয়কুল প্রবল হইয়া 
মানবকে মোহান্ধ করিয়া রাখে, সেই সময়ে দেবেন্ত্রনাথের 
মন সংসারাতীত বিষয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইল। পিতামহী 
“হরিবোল”ৰলিয়া অঙ্গুলি ঘুরাইতে ঘুরাইতে চলিয়া গেলেন । 
দেখিয়। দেবেন্্রনাথের মনে হইল, তিনি উদ্ধে অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া তাহাকে দেখাইয়া গেলেন,_“উরঈশ্বর ও পরকাল 1” 
তিনি পিতামহীর মৃত্াশধ্যার পার্খে উপবেশন করিয়া ইহ- 
জীবনের পরিণাম স্বচক্ষে দর্শন করিলেন। সেই জ্যোত্শা- 
বিধৌত নিভৃত নিশীথে পুণ্যসলিল| ভাগীরথীতীরে আপনার 


[৮]. 


প্রিয়জনের জীবনলীলার পরিণাম দেখিতে দেখিতে, গভীর 
চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হইলেন। তাহার নিকট সকলই শ্মশানবং 
বোধ হইল) প্রত্যেক বস্তুর উপর তিনি যেন মৃত্যুর ছায়! 
দেখিতে পাইলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর অতীত নির্বিকার 
আনন্দময় অনন্তদেবের পবিত্র জ্যোতি: তাহার চিন্তামগ্ন 
চিন্তে সমুস্তানিত হইল! বাল্যকালে অনীম আকাশে 
তিনি যে অনন্তপুরুষের পরিচয় পাইয়াছিলেন, সেই 
পুরুষই যেন পুনরায় এই স্ুসময়ে তাহার হৃদয়ে 
আবির্ভত হইয় ক্ষণকালের জন্য তাহার বিষয়াসক্ত মনকে 
আপনার দিকে আকর্ষণ করিলেন । তাহার অন্তরে বৈরাগ্য 
উপস্থিত হইল। দেই সমনের উদ্বাস ভাবের আনন্দ 
তাহার হৃদয়ে এত প্রবল হইয়া উঠিল যে, সে রাবিতে 
ভাহার নিদ্রা হইল না। কিন্তু বিধাভার রাজো সকলই 
অদ্ভুত ও মানব-বুদ্ধির অগম্য। পিতামহীর যৃত্যুর পরে 
সেই আনন্দ লাভ করিবার জন্ত তাহার আগ্রহ হইল, 
কিন্তু তাহা তিনি পাইলেন না। তিনি বিষাদে অধীর 
হইন্না পদ্িলেন, পিপাসাভুর পথিকের ন্যার আকুলহৃদয়ে 
শান্তিবারি অন্বেষণ করিতে লাগিলেন । এই সময়ে তাহার 
মনের অবস্থা কিন্ূপ হইয।ছিল, নিক্নলিখিত কয়েক ছন্র 
সঙ্গীতে তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায় ;-- 
“হায় কি হবে দিবা আলোকে, 
জ্ঞান বিনা সব অন্ধকার । 
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_ গত হবে আয়ু, নাহি গেল জানা, 
কেমনে তারে পাইব বল না!” 

তাহার এই সময়কার মানসিক অবস্থ। তিনি পুরাণোক্ত 
নিষ্নলিখিতি আখ্যায়িকার দ্বারা বিশদ করিয়াছেন :-- 

নারদ বেদব্যাসের নিকটে আপনার কথা বলিতেছেন -- 
“আমি পূর্বজন্মে কোন এক খাষির দাসীপুল্র ছিলাম । বর্ষার 
সময় অনেক সাধু বাক্তি এ খফির আশ্রমে বাদ করিতেন । 
আমি পরম যত্বে তাহাদের সেবা করিতাম। ক্রমে ক্রমে 
আমার মনে জ্ঞানের সঞ্চার হইল ও হরিভন্ভির উদন্ন হইল। 
এ সাধু ব্যক্তিরা যখন আশ্রম হইতে চলিয়! যান তখন 
তাহারা আমাকে কৃপা করিয়া জ্ঞান উপদেশ প্রদান করেন। 
জননী খধির দাসী, আমি তাহার একমাত্র গুত্র। এই জন্তই 
আমি তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে পারি নাই। একদা 
নিশাকালে গোদোহন করিবার জন্ঠ জননী বাহিরে গমন 
করেন। পথিমধ্যে এক কৃুষ্ণসর্পের আঘাতে তিনি গ্রাণ- 
ত্যাগ করিলেন । এই ঘটনা আমার অভীষ্ট সিদ্ধির পক্ষে বড় 
স্থবিধাজনক বুঝিয়া সেই আশ্রম পরিত্যাগ করিরা এক 
ভীষণ মহারণো প্রবেশ করিলাম । পথশ্রমে ক্লান্ত হইয়। 
এক সরোবরে ন্নান ও জলপান করিয়া এক অশ্বথবৃক্ষ- 
তলে উপবেশন করিলাম এবং সাধুগণের প্রদর্শিত উপদেশ 
অবলম্বন করিয়া! আত্মস্থ পরমাস্মাকে চিন্তা করিতে লাগি- 
লাম। সহসা হৃৎপদ্মে জোতির্য় ব্রন্মের সাক্ষাৎলাঁত করি- 
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লাম। সর্বাঙ্গ পুলকিত হইল এবং অপার আনন্দ-সাগরে 
নিমগ্ন হইলাম। কিন্তু পরক্ষণে আর তাহাকে দেখিতে পাই- 
লাম না। মনে বড় বিষাদ উপস্থিত হইল। পরে আমি 
মাবার ধ্যানস্থ হইয়া! তাহাকে দেখিতে চেষ্টা ক্রিলাম। 
কিন্তু আর পাইলাম না। তখন বড় ক্লেশ বোধ হইতে 
লাগিল। ইত্যবসরে এক দৈববাণী হইল--"এ জন্মে তুমি 
আমাকে আর দেখিতে পাইবে না। যাহারা যোগে 
অসিদ্ধ, তাহারা আমাকে দেখিতে পায় না। আমি থে 
একবার দেখা দ্রিলাম ইহা কেবল তোমার অনুরাগ 
বৃদ্ধির জন্য” ।৮ 

পরমায্মার অভাব বোঁধ হইতে তাহার মনোমধ্যে যুগপৎ 
দ্বিবিধ ভাবের উদয় হইল বেখানে আত্মীয়স্বজন বন্ধুবান্ধব 
একত্র সুখোপবিষ্ট হইয়া নৃতাগীত, হ্াস্তালাপ এবং 
ক্রীড়াকৌতুকে নিমগ্ন রহিয়াছে, সেই প্রমোদ-শালার 
সুখোন্ত্ত ভাব, এক দিকে তীহার অন্তঃকরণের গভীর 
প্রদেশে যাইয়া “নেতি নেতি' জাগাইয়া তুলিল, অপর দিকে 
বেখাঁনে যোড়শোপচারে গ্রতিমাপুজার দম লাগিয়া গিয়াছে, 
সেই চত্তীমণ্ডপের, মোহাদ্ধ ভাব ভীহার মনের গভীর 
প্রদেশে নেতি নেতি” জাগাইয়! তুলিল। 

পিতামহীর মৃত্যুর পর একদিন বৈঠকখাশ,॥ বসিয়া 
তিনি বলিলেন, “আজ আমি কল্পতরু হইল।॥। আমার 
নিকটে আমার দিবার উপযুক্ত যে যাহা চাহিৰে, তাহাকে 
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আমি তাহাই দ্দিব।” এইরূপে বড় বড় আয়না, সুন্দর সুন্দর 
প্রতিমূর্তি, জরির পোষাক এবং অন্যান্ত বহুমূল্য গৃহসজ্জা 
সকল দান করিয়া ফেলিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন 
যে, এই সমস্ত দান করিলে তাহার মনে আনন্দের সঞ্চার 
হইতে পাঁরে। কিন্তু তাহাতে কিছুই হইল না। 
অশান্তির অগ্নি মনোমধ্যে পুর্ববৎ জলিতে লাগিল। 
এক এক দিন তিনি ঈশ্বরের বিষয় চিন্তা করিতে করিতে 
এমনি মগ্ন হইতেন যে, কৌচ কইতে উঠিয়! ভোজন করিতে 
মাইতেন, ফিরিয়া আসিয়া আবার কৌচে পড়িয়া থাকিতেন, 
অথচ তাহার বোধ হইত, যেন তিনি নিরন্তর সেখানেই 
পড়িয়া আছেন। তখন ভিনি দিবসের অধিকাংশ সময় 
কোম্পানীর বাগানে অতিবাহিত করিতেন। তিনি বলেন, 
“জীবন নীরস, পৃথিবীর শ্রশানতুল্য। কিছুতেই সুখ নাই, 
কিছুতেই শান্তি নাই। “ছুই প্রহরের সর্যোর কিরণরেখা- 
সকল বেন কৃষ্চবর্ণ বোধ হইত 1” 

এই সময়ে স স্কৃত অধ্যয়ন করিবার জন্ত তাহার প্রগাঢ় 
অভিলাব জন্মে। বাটাতে কমলাকান্ত চুড়ামণি নামে 
সভাপপ্ডিত ছিলেন । দেবেক্রুনাথ তাহার নিকট মমুগ্ধবোধ? 
পাঠ করিতে আরন্ত করিলেন। তৎগরে “মহাভারত” পাঠ 
করিলেন। তৎকালে তিনি অনেক ইউরোপীয় দর্শনও 
গাঠ করেন। হিউম, ব্রাউন, ফিকৃটে, কান্ট, কুজিন 
প্রভৃতি পাঠ করিতেন, কিন্ত ইহাতেও তাহার মনের 
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অশীস্তি দূর হুইল না। ধাঁহারা একবার শিবপুরে 
কোম্পানীর বাগানে গিয়াছেন, তাহারা ইহার লৌন্দর্ 
কখনও ভূলিতে পারিবেন না। চতুর্দিকে নানা প্রকার 
বৃক্ষলতা, ফলপুষ্পে স্সজ্জিত হইয়া, দর্শকের মনে 
আনন্দের সঞ্চার করিতেছে। নিহঙ্গমগণের মধুর 
কগধ্বনিতে স্থুবিস্তীণ উদ্যান সর্বদা মুখরিত হইতেছে । 
এই নির্জন প্রদেশে যুবক দেবেন্দ্রনাথ যৌবনকালের 
স্থখাসক্তির প্রবল ম্পৃহাকে বৈরাগোর অনলে ভম্দীডুত 
করিয়া, অতুল খশ্বধ্য ও সম্পত্তির দুর্গদ্ধময় শবের উপর 
সাধনের আসন ওতিষ্ঠিত করিয়া, অনন্ত সৌনর্যের 
প্রশ্রবণকে অনুসন্ধান করিবার জন্ত দিবসের পর দিবস অতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন । এক দিকে সংস্কৃত ও ইংরাজী 
দর্শন সমূহ অধ্যয়ন, অন্ত দিকে নির্জন স্থানে বাস 
করিয়া গভীর চিন্তা_এই উভয়ের মিলনে তিনি গ্রাতিদিন 
নব নব সত্য লাভ করিতে লাগিলেন। তখন তাহার 
বিষাদমেঘ অনেক পরিমাণে কাটিয়া গেল এবং তিনি কিছু 
শান্তি লাভ করিলেন। তিনি বুঝিলেন যে, এই অদীম 
্রহ্ধাও অনন্তের দ্বারা স্থষ্ট হইয়া অনন্তের দ্বারা গ্রতিপালিহ 
হইতেছে । সেই অনন্তদেব কালীঘাটের কালীও নহেন, 
আর তাহাদের বাড়ীর শালগ্রামণ নহেন। তিনি প্রতিজ্ঞা 
করিলেন যে, এখন হইতে কোন প্রকার প্রতিমাপূজায় ও 
পৌত্তলিকতায় যোগদান করিবেন ন|। যুবক দেবেন্ত্রনাথ 


তখন বুঝিতে পারিলেন না যে, তিনি কি আগ্ির মধ্যে 
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গ্রবেশ করিলেন। 

তিনি ভ্রাতাদিগেব সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির 
করিলেন, পুজার সময়ে পূজার দালানে প্রবেশ করিবেন 
না, এবং বদি কেহ বান, তাহা হইলে প্রতিমাকে প্রণাম 
করিবেন না। তথন সুন্ধ্যাকালে আরতির সময় তাহার পিতা 
দালানে যাইতেন, জুতরাং ভয়ে ভয়ে তীঁহারাও যাইতেন। 
কিন্তু প্রথামের সময় খন সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম 
করিতেন, তাহারা দীড়াইয়া। থাকিতেন, প্রণাম করিলেন কি 
না, কেহ দেখিতে পাইত না। 

দেবেন্্রনাথের মনে একটা ভ্রম ছিল যে, সমুদায় 
হিন্দুশান্ত্র পৌন্তলিকতার শাস্ত্র। বখন তাহার »নের এই 
ভাব তখন হঠাৎ একদিন একখানা সংস্কৃত পুস্তকের ছিন্ন পত্র 
তীহার সম্মুখ দিয়! উড়িয়া যাইতে দ্রেখিলেন। তিনি তাহ 
ধরিলেন, এবং শ্তামাচরণ ভট্টাচা্যকে তাহার অর্থ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। শ্ঠামীচরণ বলিলেন, সেই পত্রে লিখিত গ্লোকের 
অর্থ রামচন্দ্র বিদ্ঞাবাগাশ বলিতে পারেন। বিগ্তাবাগীশকে 
ডাকিয়া পাঠান হইল। তিনি ইহা পড়িলেন। ইহাতে 
লেখা ছিল; 

“ঈশাবাশামিদং সর্বং বৎকিঞ্চ জগত্যাঞ্জগৎ | 
তেন ত্যন্তেন ভুঙ্ীথা মাগৃধঃ কস্যচিদ্ধনম্‌।” 
বিগ্াবাগীশ ইহার অর্থ বুঝাইয়া দিলেন )- “এই 
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্রহ্ধাণ্ডের অন্তর্গত যে কিছু পদার্থ সমুদ্বায়ই পরচেশ্বরের 
দ্বারা ব্যাপ্য রহিয়াছে । পাপচিন্তা ও বিষয়লালস। পরি- 
ত্যাগ করিয়া! ব্রদ্ধীনন্দ উপভোগ কর) কাহারও ধনে 
লোভ করিও না।” 

দেবেন্দ্রনাথ শ্রবণ করিয়! আনন্দে অধীর হইয়া 
পড়িলেন, এবং ভাবিলেন, তিনি এতদিন ঘাহার অনুসন্ধান 
করিতেছেন, তাহা পাইলেন। এই ছিন্ন পত্র স্বপ্ন 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ দান। 

এখন হইতে উপনিবদের প্রতি তাহার প্রগাঢ় ভক্তি 
জন্মিল। তিনি বুঝিলেন যে, সমস্ত হিন্ুশাস্্র পৌন্তুলিকতার 
উপদেশ দেয় না। এমন সমস্ত গ্রন্থ আছে, যাহাতে সেই 
একমেবাছিতীয়ং অনন্তদেবের অনেক পরিচয় আছে। 
অতঃপর তিনি বিদ্যাধাগীশের নিকট ঈশ, কেন, কঠ, 
মুণ্ডক ও মাঞুক্য উপনিষদ পাঠ করেন, এবং অন্তান্ত 
পণ্ডিতগণের সাহায্ে অবশিষ্ট প্রধান ছয় খানি উপনিষদ 
পাঠ করেন। উপনিষদে ঠাহার এমন অনুরাগ জন্মিয়াছিল 
যে, তিনি এক জন দ্রাবিড়ী পণ্ডিত রাখিরা উপনিষদ্‌ 
শুদ্ধরূপে উচ্চারণ করিতে শিখিয়াছিলেন। 

তাহার €টি কন্তা ও ৭টি পুত্রসন্তান হইাছিল। 
প্রথম! কন্তা অল্প বয়সে ইহনংসার পরিত্দ- 4 করিয়া! 
চলিয়া যান। অবশিষ্ট পুত্রকন্ত[পিগকে তিনি অত্যন্ত 
যত্ের সহিত শিক্ষা দিয়াছিলেন। ভীহাঁর এক কন্ঠ] 
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শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবী। ইহার শিক্ষা! ও জ্ঞান ইহাকে 
ভারতের বিছুধী রমণীদিগের মধ্যে উচ্চস্থান প্রদান 
করিয়াছে । কেবল ভারতে নয়, ইনি স্থুসভ্য ইউরোপ 
ও আমেরিকাতেও অনেকের নিকট পরিচিতা। দেবেন 
নাথের পুক্রদিগের মধ্যে দার্শনিক পণ্ডিতগ্রবর শ্রীযুক্ত 
দ্বিজেন্দ্রনাথ বঙ্গীয় বিদ্জ্জনমগ্ডলীর মধো উচ্চস্থান গ্রহণ 
করিরাছেন। ভারতবর্ষের সর্ব প্রথম ভারতীয় জজ শ্রীযুক্ত 
সতোন্রনাথ আপনার বিনয়, চরিত্র ও গম্ভীরতাবপূর্ণ উচ্চ 
ঈশ্বরবিষয়ক সঙ্গীত-রচনা দ্বারা সকলকে মুগ্ধ করিয়াছেন । 
সংস্কৃত কাব্য ও নাটকাদির অন্বাদক এবং সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীযুক্ত 
জ্োতিরিন্দ্রনাথ নানাপ্রকারে আপনার শক্তির পরিচয় 
দিতেছেন। সর্বশেষে কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথের পরিচয় 
আর কি দিব? যিনি বঙ্গীয় কাব্যে যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছেন, ধীহার গদ্য ও পদ্য রচনা "পাঠ করিতে 
করিতে পাঠকেরা আত্মহারা হইয়া যান, বাহার সুমধুর 
কগানস্তত স্বরচিত সঙ্গীতাবলী শ্রোতৃমগুলীকে চিরকাল 
বিমুগ্ধ করিয়াছে, যিনি নানা প্রকারে স্বদেশের সেবার জন্য 
সর্ধদাই সকল প্রকার স্থার্থস্থুথ ত্যাগ করিতে প্রস্তুত, 
সেই শ্রতিভাশালী রবীন্দ্রনাথ প্রত্যেক বঙ্গীয় পাঠক ও 
পাঠিকার হৃদয়ের পুজা গ্রহণ করিতেছেন। দেবেন্ত্রনাথের 
পরিবার যেন লক্গী ও সরস্বতীর মিলনের ভূমি, এই প্রকার 
পরিবার ভারতের আঁর কোথাও আছে বলিয়া মনে হয় না। 
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ধর্ম স্বয়ং যে বৃক্ষের মূলরূপে বর্তমান, সেই বৃক্ষের শাখা 
গ্রশাথা সকল যে জ্ঞান, ভক্তি ও সাধুতারূপ সুরসাল ফল 
প্রসব করিবে, তাহাতে আর আশ্যধ্য কি! 

সন্তানদিগের শিক্ষার জন্য দেবেন্দ্রনাথ অন্তের উপর 
ভার দিয়া নিশ্চিন্ত হইতেন না, স্বয়ং তাহার তত্বাবধান 
করিতেন। এইরূপ আত হওয়া যার, তিনি পুত্রদিগের 
মধ্যে কাহারও উপর সঙ্গীত রচনার ভার এবং কাহারও 
উপর প্রবন্ধাদি লিখিবার ভার ধিয়া ন্থয়ং সে সমস্ত পরীক্ষা 
করিতেন। তিনি প্রতিদিন সন্তানদ্িগকে লইয়া ব্রদ্মোপাধনা 
করিতেন এবং সামাজিক বুদ্ষোপাসনার দিনে তাহাদিগকে 
উপাসনামন্দিরে লইয। যাইতেন। পুত্রের কথন কি করিতে 
ছেন, তাঁহার সংবাদ লইতেও তিনি বিরত ছিলেন না । 

্ীঘন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাহার সন্তানদিগের 
মধ্যে সর্বাকনিষ্ট । তাহার বয়স যখন ১০ কিন্বা ১১ বৎসর 
তখন তিনি একবার তাহাকে সঙ্গে লইয়া! পাহাড়ে গিয়া- 
ছিলেন।' পনেখানে অভি প্রভাবে ভ্রাহাকে জাগাইয়া দিতেন 
এবং উপক্রমণিকারি সদ্ধি ও শব্দরূপাদ্ি অভ্যাস করিতে 
বলিতেন। নিজে যখন শীতল জলে সান করিতেন, তখন 
পুত্রকেও শীতল জলে স্নান করিতে আদেশ দি চন। 
রবীন্দ্র বাঁবু বলেন ঘে, তাহাতে ভ্রাহার অত্যন্ত ₹. হইত, 
কিন্তু পিতার আদেশ প্রতিপালন করিতেই হইত। অনেক 
সময়ে তীহাকে জ্যোভতিবিদ্যা সম্বন্ধে নিজে শিক্ষা দিতেন । 
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ঞ্যোতিবিষ্ভা শিক্ষা করিতে তিনি নিজে অত্যন্ত ভাল- 
বাসিতেন, সুতরাং সম্তানকেও সেই শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
রবীন্দ্র বাবু ১০।১১ বৎসর বয়সের সমর বাঙ্গলাতে গদ্ভ ও 
পদ্য লিখতেন সে সমস্ত পাঠ করিয়া! তাহার ভাল লাগিত 
এবং আরও লিখিবার জন্য তিনি উৎসাহ প্রদান করিতেন। 

দেবেন্দ্রনাথ বৎসরের অধিকাংশ সদয়ই বাহিরে 
থাকিতেন। পর্ধত, অরণা, নদীবঙ্গ, নির্জন প্রান্তরই 
তাহার প্রকৃত বাসস্থান ছিল, কলিকাতাতে তিনি অল্ন- 
সময়ই অতিবাহিত করিতেন। কিন্তু এইরূপ বাহিরে 
বাহিরে ভ্রমণ করিয়াও বিষয়কন্ম্ের সমস্ত সংবাদ রাখিতেন 
এবং কণ্মচারীদিগকে যথাসময়ে উপযুক্ত পরামর্শ দিয়া 
বিষয্নসম্পত্তি রক্ষা করিতেন। যদিও তিনি সাক্ষাতভাবে 
বিবয়্কর্মে সংশ্লিষ্ট ছিলেন না, কিন্তু কি পরিবারে, কি তাহার 
প্রকাণ্ড জমিদারীর মধো, প্রত্যেক ব্যক্তিই তাঁহার একটা! 
প্রভাব ও শাসন সর্বদা অন্বভব করিতেন। ফলতঃ তিনি 
ধশ্ম ও ন্যায়ের পথে থাকিয়। যেরূপে সংসার-যাত্র৷ নির্বাহ 
করিতেন ও বিষক্ব-সম্পত্তি রক্ষা করিতেন, তাহা চিন্তা 
করিলে তব্রূপ পরি শ্রম,অধাবসায়, চিন্তা শীলতা ও ধর্মমজ্ঞান এ 
জগতে ছুর্লভ বলিঘ্লা মনে হয় । তাহাতে আমরা সংসারী ও 
যোগীর সমাবেশ দেখিতে পাই। সংসারে থাকিয়া যে 
ধর্মসাধন করা যায়, তাহার দৃষ্টান্ত বর্তমান যুগে দেবেন্দ্রনাথ 
জীবনে অতি উজ্জ্বলরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। 

৩--২ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


তাহার মহত্বপরিচাযক বিশেষ বিশেষ কার্ধ্য | 


পূর্ব অধ্যায়ে কথিত হইয়াছে যে, দেবেন্্রনাথের 
হৃদয় নিরন্তর অনন্তের সৌন্দয্যে আকৃষ্ট হইয়া ঠাহার 
দিকে ধাবিত হইতেছিল। সেই অনন্তের তত্ব আলোচনা 
করিয়া জীবনে পরিস্কুট করিবার ভন্ত তিনি ১৭৬১ “কের 
২১ আশ্বিনে “তন্ববোধিনী সভা” স্থাপন করেন। এই সময়ে 
বঙ্গীয় সাহিতোর অন্ঠতম উজ্জল শ্রীধুক্ত অক্ষয়কুমার দত 
মহাশয়ের সহিত তীহার পরিচয় হয়। সভার অন্ঠান্ 
সভ্যগণের মধ্যে প্রাত-ম্মরণীয় পঙ্ডিত ঈশ্বরচ্ত্র বিদ্ভাসাগর 
মহাশয়, অক্ষয়কুমার দত্ত ও কঁবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশছ়ের 
নাম বিশেবভাবে উল্লেখযোগা ৷ ইহাদিগের সাহায্যে “তত্ব 
বোঁধিনী সভা”্র কাধ্য অতিশয় উত্সাহ ও দক্ষতার সহিত 
সম্পন্ন হইতে লাগিল। অতঃপর এই সভার কার্য ও 
বক্ধবিষ্ঠা প্রচারের সংকর তাহার মনে উদিত হয়, এবং সেই 
উদ্দেম্তে ১৭৬৫ শে “তত্ববৌধিনী পত্রিকা” প্রকাশ করেন। 
তিনি শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার দত্তকে এই পত্রিকার সম্পাদক 
নিুক্ত করিয়া মহ! উৎসাহ ও যত্নের সহিত ইহার পরিচালনা 
করিতে লাগিলেন। দেই সময় দুই একথান! অতি সামান্ত 
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১ সংবাদ-পত্র এদেশে প্রচলিত ছিল। তাহাতে লোকহিতকর 
.ড্লানগর্ভ কোন প্রবন্ধই প্রকাশিত হইত না। “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা” সেই অভাৰ প্রথম পুরণ করে। ইহাতে দ্বৈত ও 
. অদ্বৈত মতের বিচার, বেদে-বেদান্তের নত্যসমূহ ও প্রত্রন্মের 
. উপানার প্রচার হইতে লাগিল। 

.. দেবেন্দ্রনাথ এইরূপে ব্রশ্নসাধন ব্গজ্ঞানলাভ, ও 
ব্রাহ্গধর্ম-প্রচারে যৌবনকাল অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । 
ইহাতে তীহার পিতা বিরক্ত হ্ইলেন। একদিন তিনি 
বলিলেন, “রামচন্দ্র বিষ্াবাণীশকে ভাল লোক বলিরা 
জানিতাম। এখন দেখি যে, তিনি দেনেন্দ্ের কাণে মন্ত্র 
দিয় তাহাকে খারাপ করিতেছেন । একে তার বিষয়বুদ্ধি 
অন্ন, তাহাতে আবার মে 'বক্ধ' 'বন্ধণ করিরা আর 
কিছুতেই মন দেয় না.” দ্বারকানথ ঠাকুর মহাশয় বড় বড় 
সাহ্বেদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া বেণগাছিরার বাগানে মধ্যে 
মধ্যে ভোজ দ্বিতেন। একবার লঙ অকল্যা্, তাঁহার 
ভগিনী ও অন্তান্য বড় বড় সাহেৰ মেমদিগকে মহাভোজ 
দেওয়া হয়। “রূপে, গুণে, সৌনর্য্ে, নৃত্যে, আলোকে 
বাগান একেবারে ইন্্রপুরী হইয়া গিম়্াছিল।” এই ভোজ 
দেখিয়া কোন কোন বাঙ্গালী বলিয়াছিলেন, “ইনি কেবল 
সাহেবদের ভোজ দেন, ব।সগালীপিগরকে ডাকেন না।” এই 
কথা! শুনিয়া দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয় একদিন প্রধান প্রধান 
বাঙ্গালীদিগকে নিমন্ত্রণ করিলেন। সেদিন তাহাদিগকে 
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অভার্থনা করিবার ভার দেবেন্দ্রনাথের উপর অর্পিত 
হইয়াছিল। কিন্তু ঘটনাক্রমে সেই দিন “তন্ববোধিনী সভা”র 
অধিবেশনের দ্দিন পড়াতে তিনি সেখানে যাইতে পারেন 
নাই। ইহাতে তাহার পিতা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিলেন। 
দেবেন্দ্রনাথ বলেন, “তাহার মনের নিতান্ত অভিলাব 
যে, আমি তাহার দৃষ্টান্তের অনুকরণ করিয়া পদ ও মান- 
মর্য্যাদাতে সকলের শ্রেষ্ঠ ও ধশস্বী হই। কিন্তু তিনি 
আমার মনে তাহার বিপরীত ভাব দেখিতে পাইয়া নিতান্ত 
দুঃখিত ও বিষ হইয়াছিলেন! তখন যে আমি উপনিষদে 
পড়িয়াছি, 'ন বিত্তেন তর্পণীয়ো মনুষ্য | মনু কখনও 
বিত্ত দ্বারা তৃপ্ত হয় না।” আর কি কেহ আমাকে বিষয়েতে 
ডুবাইতে পারে? আর কি কেহ আমাকে ঈশ্বরের নিকট 
হইতে দুরে লইয়া যাইতে পারে ?” 

১৭৬৫ শকের ৭ই পৌষ দেবেন্্রনাথপ্রমুখ ২১ জন যুবক 
প্রতিজ্ঞাপূর্ববক ব্রা্মধর্মত্রত গ্রহণ করেন। ইহাতে এমন 
একটা সুবাতাস দেশের মধ্যে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ করিল 
যে,১৭৬৭ শকের পৌষ মাসের মধ্যে ৫০্জন যুবক প্রতিজ্ঞা- 
পূর্বক ত্রাঙ্মবন্ম গ্রহণ করিলেন। এই সময়ে তিনি কি 
প্রকার দৃঢ়তার সহিত ত্রাহ্মধন্ম সাধন করিয়াছিকে », তাহার 
লিখিত ছুই ছত্রের দ্বারা তাহ! বুঝিতে পারা খয়। তিনি 
বলিতেছেন, “আমি সম্যক্রূপে ত্রা্গধন্ম প্রতিপালনের জন্য 
প্রতিদিনই অভুক্ত অবস্থায় অতন্্রিত ও সংযত হইয়া গায়ত্রীর 
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দ্বারা তাহার উপাসন! করিতে লাগিলাম” তখন তাহার 
বয়স ২৮ বৎসর মাত্র । এই সময়ে তিনি যে সমস্ত সত্য ও 
জ্ঞান, আপনার কঠোর শুগস্তা ও সাধনার দ্বারা হৃদয়ে 
লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহ সাধকদিগের পক্ষে 
অতি মুল্যবান্‌। 

খুষ্টিয়ান্‌ পাদরীরা অত্যন্ত যন ও উৎসাহের সহিত 
তাঁহাদিগের ধর্ম প্রচার করিতেছিলেন। দ্বারকানাথ 
ঠাঞুর মহাশয়ের “হাউসের” একজন কম্মচারী রাজেন্দ্রনাথ 
সরকার একদিন দেবেন্দ্রনাথের নিকট আসিয়া কীদিয়া 
বলিলেন, “গত রবিবারে আমার স্ত্রী ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা উমেশ- 
চন্দ্রের স্ত্রী, দুইজনে. একখানা গাড়ীতে চড়িয়া নিমন্ত্রণ 
যাইতেছিলেন, এমন সময়ে, উমেশ আসিরা তাহার 
স্ত্রীকে গাড়ী হইতে জোর করিয়া! নামাইয়া লয়, এবং 
উভয়ে খৃষ্টান হইবার জন্ত" ডফ সাহেবের বাড়ীতে 
চলিয়া যায়। আমার পিতা অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহা- 
দিগকে সেখান হইতে ফিরাইয়া৷ আনিতে না পারিয়া অধশেষে 
স্প্রীমকোটে নালিশ করেন। নালিশে আমাদের হার 
হয়। কিন্তু আমি ডু সাহেবের নিকট গিয়া অন্কুনয় 
বিনয় করিয়া বলিলাম যে, “আবার আমরা কোটে নালিশ 
করিব । দ্বিতীয়বার বিচারের নিষ্পত্তি না হওয়া পর্যন্ত 
আমার ভ্রাতা ও ভ্রাতৃবকে খৃষ্টান করিবেন না কিন্ত 
তিনি তাহা ন! শুনিয়া গতকল্যই সদ্ধ্যার সময় তাহাদিগকে 
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ুষ্টান করিয়! ফেলিয়াছেন।” এই কথা শুনিয়া দেবেন্- 
নাথের কোমল স্বদয় বিগলিত হইল। তিনি ভাবিলেন 
যে, "পান্্ীরা অন্তঃপুরের স্ত্রীলোকদিগকে পর্যন্ত খুষ্টান 
করিয়া গৃহে গৃহে অশান্তির আগুন জালিতেছেন। ইহার 
প্রতিবিধান করা উচিত |” এই ভাবিয়া তিনি অক্ষয়- 
কুমার দত্বকে “তত্ববোধিনী” পত্রিকাতে একটি প্রবন্ধ বাহির 
করিতে বলিলেন। অক্ষয় বাবুর চিন্তাশীল প্রবন্ধ উত্ত 
পত্রিকাতে প্রকাশিত হইলে, পাঠ করিয়া কলিকাতা 
শিক্ষিত হিন্দুর! উত্তেজিত হইয়া! উঠিলেন | এদিকে দেবেন 
নাথও গাড়ি করিয়া প্রাতঃকাল হইতে মন্ধ্যা পর্যান্ত 
কলিকাতার সন্তান্ত ব্যক্রিদিগের নিকট যাইয়া অন্কুরোদ 
করিতে, লাগিলেন যে, তাঁহারা সন্তানদিগকে আর যেন 
পারীদিগের বিদ্যালয়ে গ্রেরণ না করেন এবং নিজেরা একটি 
বিদ্যালয় খুলিবার বন্দেবিস্ত করেন। রাজা রাঁধাকাস্ত দেব, 
রাজ! সতাচরণ ঘোষাল, রামগোপাল ঘোষ গ্রভৃতিকে উৎ- 
সাহিত করিলেন । ইহাতে প্বশ্মাসভা” ও পক্রঙ্গমভার” মধো থে 
অসন্ভাব ছিল, তাহা বিদুরিত হইল , ১৭৩৭ শকে ১৩ই জোট 
এক মহাসভা হইল। তাহাতে প্রায় এক সহস্ঞ ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন। স্থির হইল যে, পান্রীদের নিগ্ভালয়ে 
বালকেরা যেন বিন! বেতনে পড়িতে পাদ. তাহাদের 
বিগ্ভালয়েও তেমনি তাহারা বিনা বেতনে পড়িতে পারিবে । 
দেই এক রাত্রিতে ৪০ হাজার টাকা স্বাক্ষর হইয়া গেল । 
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এই সভা কর্তৃক “হিন্দু-হিতার্থী”, নামে এক বিগ্যালয় 
সংস্থাপিত হইল এবং তাহার কর্ম সম্পাদনের জন্য রাঁজ! 
রাধাকান্ত দেব সভাপতি, দেবেন্রনাথ ও হরিমোহন সেন 
সম্পাদক, নিযুক্ত হইলেন । শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
এষ্ট অবৈতনিক বিগ্ঠালয়ের প্রথম শিক্ষক নিযুক্ত হইলেন । 

“তত্ববোধিনী” পত্রিকাঁতে.একাশিত প্রবন্ধ এবং ব্রাঙ্গা- 
সমাজের সাপ্তাহিক উপদেশ দ্বারা যখন ব্রাঙ্মধন্মের বিমল 
জ্যোতিঃ দেশ বিদেশে বিকীর্ণ হইতে লাগিল, ঘখন দেশের 
গণ্য, মান্ত ও শিক্ষিত সম্প্রদায় ্রাহ্মধর্ষের সত্যসমূই গ্রহণ 
করিতে প্রস্তত হইলেন, তখন খুষ্টিয়ানেরা বিষম প্রমাঁদ 
গণিলেন। তাহারা দেখিলেন, যাহাদিগকে তাঁহারা 
অকর্ধর্ণা ভাবিয়াছিলেন, ফাহাদিগের সন্তানগণের শিক্ষার 
ভার তাহারা নিজ হস্তে গ্রহণ করিয়াছিলেন, তীহারাই 
আবার এক নূতন বিগ্তালয় স্থাপন করিয়া উৎসাহ ও যত 
সহকারে উহার কার্য স্ুসম্পন্ন করিতেছেন। তাহারা আশা 
করিতেছিলেন যে, এক সময়ে সমস্ত ভারতকে খুষ্ট 
ধন্মের আশ্রিত দেখিতে পাইবেন । কিন্তু হঠাৎ এই নৰ 
ধন্মের অভযাান ও তাহার প্রচারের জন্য প্রাণগত চেষ্টা, 
যন্ত্র ও উৎদাহ দর্শনে তাহারা অধিকতর বিষ হইলেন। 
প্তত্ববোধিনীতে” যে সমস্ত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইত, তাহারা 
তাহার সমালোচনা করিতে টেষ্টা করিতেন, কিন্তু 
দেবেন্রনাথের প্রকাস্তিক সাধন ও অক্ষয়কুমারের গভীর 
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চিন্তাশীলতাগ্রস্থত যুক্তিসমূহের নিকট সে সমস্ত সমা- 
লোচনা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইত। পান্ত্রীরা যখন দেখি- 
লেন যে, নাহাদিগকে যুক্তিতে আাঁটিয়। উঠিতে পারিতেছেন 
না, তখন তাহারা অন্য পথ অবলম্বন করিলেন। তাঁহারা 
অন্যায়রূপে ্রাঙ্গদিগের চরিত্র আক্রমণ করিতে লাগিলেন । 
ডাক্তার ডফগ্রমুখ পান্রীগণ পুস্তিকা প্রকাশ ও বক্তৃতা 
দারা ত্রাহ্মলমাজের বিরুদ্ধে অনেক অযথা কথা প্রকাশ 
করিতে আবন্ত করেন। এইজপে দুই পক্ষে মহা সংগ্রাম 
আরম্ত হইল। ইহার ফল কি হইয়াছে, তাহা সাধারণ 
পাঠকেরা পর্যান্ত অবগত আছেন। প্রথমে মহাত্মা রান্জা 
রামমোহন রায়, পরে তাঁহার পথানুবত্তী দেবেন্দ্রনাথ এবং 
তৎপরে সমস্ত ত্রাঙ্মদমাজ যদি এইরূপ ভাবে দেশীয় 
শিক্ষিত যুবক্দিগের অন্তঃকরণে বিশুদ্ধ জ্ঞান ও সত্যের 
আলোক প্রদর্শন না করিতেন, তাহা হইলে এতদিনে 
শিক্ষিত , সম্প্রদায়ের অনেকেই যে হিন্ুধন্্ পরিত্যাগ 
করিতেন, ইহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 


নৈতিক সাহস। 


দেবেন্দ্রনাথ ব্রাহ্গধর্ম্রত গ্রহণ করিরা এই %তি্তা 
করিলেন যে, আর কখনও কোন পৌন্তুলিক অনুষ্ঠানে 
যোগদান করিবেন না। কিন্তু ইহা তখন তাহার 
পক্ষে থে কি প্রকার কঠিন ব্যাপার ছিল, তাহা আমরা 
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বুঝিতে পারি ন1। তাহার পিতা তখন ধনে, পরশ্ব্ে, 
সম্পদে, মানে বঙ্গদেশে অদ্বিতীয় ছিলেন। তখন হুগলী, 
পাবনা, রাজসাহী, কটক, মেদিনীপুর, রক্নপুর, ত্রিপুরা, 
প্রস্ৃতি জেলার বৃহৎ বৃতৎ জমিদারী এবং নীলের কুঠি, 
সোরা, চিনি, চ! প্রভৃতির বিস্তৃত ব্যবসায় তাহার হাতে 
ছিল। ইহার সঙ্গে আবার রাণীগঞ্জের কয়লার খনির কাজ 
চলিতেছে । তখন তাহাদের সম্পদের মধ্যাহ্ সময়। ইউ- 
রোপেও তাহার কি প্রকার প্রতিপত্তি ছিল, তাহার একটি 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । একবার তিনি প্যারিস নগরে 
এক ভোজ দিয়াছিলেন। তাহাতে বহু সন্তাস্ত পুরুষ ও 
রমণী উপস্থিত ছিলেন । যোঢ়শোপচারে তাঁহাদিগের আহার 
সমাপ্ত হইলে, তিনি প্রত্যেক মহিলাকে এক খানি করিয়। 
বছুমূলা ভারতীম্ন শাল উপহার প্রদান করেন। ইহাতে 
ভীহার! অত্যন্ত আশ্চধ্যান্বিত হয়েন। একবার ইটালী- 
দেশীয় এক জন প্রসিদ্ধ চিত্রকর তাহার নিকটে আসি! 
বলিল, “মহাশয়, আপনার নাম শুনিয়া আসিয়াছি। আপনার 
একখানি চিত্র অঙ্কন করিব।” তৎক্ষণাৎ তিনি চিত্র 
অঙ্কন করিতে অনুমতি দিলেন এবং তাহা শেষ হইলে পর 
চিত্রকরকে ৪৫০০০, হাজার টাকা পুরস্কার দিলেন। এইরূপ 
নানাপ্রকার দান ও পুরস্কার প্রদান দ্বারা তিনি ইউরোপে 
অনেক খ্যাতি অজ্জন করেন। এই জন্য তীহাকে প্রিন্স 
উপাধি প্রধান করা হয়। যখন তাহাদের এইবূপ সম্পদের 
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অবস্থা, তখন তাহাদের বাটাতে যে কি ভাবে শারদীন় পুজা 
সম্পন্ন হইত, তাহা সহজেই অনুমান করিতে পাঁরা যায়। 
দেবেন্দ্রনাথ প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, কোন পৌত্তলিক 
অনুষ্ঠানে যোগ দিবেন না। যখন তাহাদের, বা্টীতে 
দুর্গোৎসব হইত, তখন তিনি কেবল আহার ও নিদ্রার 
অন্য বাঁটীতে যাইভেন মাত্র, বাঁকী সময় পথে পথে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেন। প্রিন্দ দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
জোষ্ঠ পুল আপনার নিশ্বাসপিবোনী কার্যোর অনুষ্ঠান 
হইতেছে বলিয়া তাহ! সহ করিতে পারিতেন না এবং 
দরিদ্রের ন্যায় পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেন | এ প্রকার 
বিশ্বাসামথায়ী কার্ধ্য করিবার সাহম জগতে বড়ই 
বিরল। 

তাহার নৈতিক সাহসের আর একটা দৃষ্টান্ত নিন 
প্রদত্ত হইল। ১৭৭৮ শকের আবণ মাসে লগ্ুন নগরে 
দ্বারকানাথ ঠাকুর মহাশয়ের মৃত্যু হয়। তখন তাহার ব্যস 
৫১ বংনর। ভাদ্র মাসে দেবেন্দ্রনাথ তাহার মৃত্যুসংবাদ 
প্রাপ্ত হইলেন | তিনি যথারীতি অশৌচ ধারণ পূর্বক হবিমযানন 
ভক্ষণ করিতে আরস্ত করিলেন । পিতৃবিয়োগে পুত্রের যেন্ধপ 
কঠোর তপশ্তধ্য। করিতে হয়, তাহা তিনি সমস্তই কঞিলেন। 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের মৃত্যুসংবাঁদ অচিরে কলিকাতায় সর্বত্র 
প্রচারিত হইল। তীহার অর্থসামর্থ্য ও প্রতিপত্তির উপযুক্ত 
শ্রাদ্ধ করিবার জন্ত আত্বীয় স্বজনেরা ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 
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যাহাতে এই ক্রিয়া তাহার নামের উপযুক্ত হয়, তদ্ধিষয়ে 
সকলে বত্রবান্‌ হইলেন। দেবেজনাথের খুর্নতাত রমানাথ 
ঠাকুর মহাশয় তাহাকে সাবধান করিয়া দিলেন যে, "দেখো, 
বন্ধ ব্রগ্ম করে এ সময় কোন গোলমাল তুলিও না। দাদার 
বড় নাম।” দেবেন্দ্রনাথ এই সণ একদিন রাধাকাস্ত দেব 
বাহাদুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। দেব বাহাদুর 
তাহাকে কাছে বসাইয়া! বলিলেন, “শান্সে যেমন বিধান 
আছে, সই অনুসারে শ্রাদ্ধটি বিশুদ্ধ ভাবে সম্পন্ন করিও ।” 
কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ বহু পুর্ব হইতে এই প্রতিজ্ঞা করিয়া- 
ছিলেন যে,দমস্ত অনুষ্টান তাহার বিশ্বাস অন্কুপারে করিবেন। 
সুতরাং তিনি সবিনয়ে উত্তর করিলেন, তিনি ত্রাহ্ষধন্ম 
ব্রত গ্রহণ করিয়াষ্েন। তাহার বিরুদ্ধে কোন কাঁজ 
করিতে পারিবেন না| তাহা করিলে ধন্মে পতিত হইতে 
হইবে । রাঁধাকান্ত দেব আবার হি “সে হবে না, 
সে হবে না। আামি যাহা বলিতেছি শুন।” এইবার তাহার 
জীবনে কঠোর পরীক্ষা আরস্ত হইল। পা রাজ 

রাধাকান্ত দেব বাহাছুর, গ্রসন্কুমার ঠাকুর, রমানাথ 
ঠাকুর ও অন্যান্ত স্াস্বীপবক্বন, অন্য দিকে তিনি একাকী । 
তাহার! সকলে ক্রমাগত শাস্ান্যারী অনুষ্ঠান করিতে 
তাহাকে পরামর্শ দিতে লাগিলেন। এই সঙ্কটের সময় 
তিনি আর কাহারও উৎসাহ পাইলেন নাঁ। কেবল এক 
ব্ক্তি তাহাকে সাহস দিয়াছিলেন। তিনি একজন ধর্মনিষ্ঠ 
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পশ্চিমী হিনস্ানী যুবক। তাহার নাম হাঙগারীলাল। 
তাহার এই নময়কার মানসিক অবস্থা সন্ধে মহ 

“এই আলোচনা ও শোনাতে রাত্রিতে আমার 
ভাল রা হয় না। একে পিভৃবিয়োগ, তাহাতে এই 
লৌকিকতাতে সারাদিন পরিশ্রম ও কষ্ট, তাহার' উপর 
আমার এই আন্তরিক ধর্মাযদ্ধ। ধর্মের জয়, কি সংসারের 
জয়, কি হয় বলা ধায় না, এই ভাবনা । এই সকল িভ্তাতে 
ও শোচনাতে রাত্রিতে নিদ্রা! হয় ন। বালিসের উপর মাথা 
ঘুরিতে থাকে । রাত্রিতে একবার ভন্ত্রা আমিতেছে, আবার 
জাগিয়া উঠিতেছি। নিভ্রা! জাগরণের যেন সধ্ধিস্থলে রহি- 
যাছি। এই সময়ে সেই অন্ধকারে একজন আদিয়। বলিল - 
নঠ।' আমি অমনি উঠিয়া বসিলাম। মে বলিল, 'বিছান! 
হইতে নাম।” আনি বিছান! হইতে নামিলাঘ। সে বলিল, 
“মামার পশ্চাতে পশ্চাতে এসো । আমি তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলিলাম। বাঁড়ীর ভিতর যে দিঁড়ি তাহ! দিয়! সে 
নামিল, আমিও সেই পথে আদিন|ন পানিয়। তাহার মঙ্গে 
উঠানে আসিলাম। সদর দেউড়ীর দরজায় দীড়াইলাম। 
দরওয়ানেকা নি্রিতি। সে সেই দরভা। ছু ইল, অমনি 'াহার 
ছুই কপাট খুলিয়া গেল। আমি তাহার স্গে স » বাহির 
হই! বাড়ীর সন্মুখের রাস্তায় আসিলাম। ছায়াপুরুষের 
ন্যায় তাহাকে বোধ হইল। আমি তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে 
পাইতেছি না, কিন্তু মে আমাকে যাহা বলিতেছে, তৎ- 
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ক্ষণাৎ আমাকে তাহা বাধ্য হইয়া করিতে হইতেছে। 
এখান হইতে সে উদ্দে আকাশে উঠিল, আমিও তাহার 
পশ্চাতে আকাশে উঠিলাম। পুষ্ত পুঞ্জ গ্রহনক্ষত্র, তারক! 
সকল ,দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, সমুজ্জল হইয়া আলোক 
দিতেছে, আমি তাহার মধ্য দিয়। চলিয়া যাইতেছি। যাইতে 
বাইতে একটা বাক্প-সমুদ্বের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । 
সেখানে আর তারা, নক্ষত্র কিছুই দেখিতে পাই না। বাগ্পের 
মধ্যে খানিক দূর ঘাইয়া দেখি যে, সেই বাপ্প-সমুদ্রের 
উপদ্বীপের ন্যায় একটি পূর্ণচন্ত্র স্থির হইয়া রহিয়াছে। 
তাহার যত নিকটে যাইতে লাগিলাম, সেই চন্দ্র ততই বুদ্ধি 
পাইতে লাগিল। আর তাহাকে গোলাকার বলিয়া বোধ 
হইল না। দেখিলাম,তাঁহ! আমাদের পৃথিবীর ন্যায় চেটাল। 
সেই ছায়াপুরুষ গিয়া! সেই পৃথিবীতে দাড়াইল, আমিও সেই 
পৃথিবীতে দাড়াইলাম। সে সমুদায় ভূমি শ্বেত-প্রস্তরের। 
একটি তৃণ নাই । না ফুল আছে, না ফল আছে। কেবল 
শ্বেত মাঠ ধূ ধু করিতেছে। তাহার যে জ্যোতলা তাহাও সে 
সুর্য হইতে পায় না। সে আপনার জ্যোতিতে আপনি 
আলোকিত। তাহার চারিদিকে যে বাম্প তাহা ভেদ করিয়। 
সুর্যারশ্মি আসিতে পারে না। তাহার নিজের যে রশ্মি, 
তাহা অতি স্িগ্ধ। এখানকার দিনের ছায়ার ন্যায় সেখানকার 
সে আলোক । সেখানকার বায়ু স্থথম্পর্শ। মাঠ দিয়! 
যাইতে যাইতে সেখানকার একটা নগরের মধ্যে প্রবেশ 
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করিলাম। সকল বাড়ী, মকল পথ শ্বেত প্রস্তরের | 
স্বচ্ছ ও পরিফার রাস্তায় একটি লোকও দেখিলাম না, 
কোন কোলাহল নাই, সকলই এরশান্ত। রাস্তার পারে 
একটা বাড়ীতে আমার নেত! গ্রবেশ করিয়া তলায় 
উঠিল, আমিও তাহার সঞ্ে উঠিলাম। দেখি যে, একটা 
প্রশস্ত ঘর। ঘর শ্বেত পাথরের, টেবিলও শ্বেত পাথরের, 
কতকগুলি চোঁকিও রহিয়াছে । দে আমাকে বলিল, বসো? 
আমি একটা! চৌকিভ্রে বসিলাম। সে ছায়া বিলীন 
হইয়া গেল। আর দেখানে কেহই নাই। আমি সেই 
নিন্তরূ গৃহে নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া আছি, খানিক পরে দেখি 
যে, সেই ঘরের সম্মুখের একটা দরজার পদ খুলিয়া উপস্থিত 
হইলেন. আমার মা! মুত্র দিবসে তাহার থেমন টুল 
এলানো 'পেিখ|ছিত1ম, সেইনধণ তাহার চুল এলানোই 
রহিয়াছে। আমি ত শ্াহার মৃত্যুর সময় মনে করিতে 
পারি নাই বে, তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তাহার অন্টযর্িক্রিয়ার 
গর যখন শশান হইতে ফিরিয়া আদিলাম, তখনও মনে 
করিতে পারি নাই থে, তিনি মরিয়াছেন। আমার নিশ্চয় 
যে, তিনি বাচিয়াই আছেন। এখন দেখিলাম, আমার ই 
জীবন্ত মা আমার নন্থুধে! তিনি বলিলেন-- “তাঁকে 
দেখ্বার ইচ্ছা হইয়াছিল, তাই ডাকিয়া পাঠাইয়াছি। তুই 
নাকি ব্রহ্ষজ্ঞানী হইয়াছিদ? কুলং পতিত্রং জননী কৃতার্থা!' 
তাহাকে দেখিয়া তাহার এই মিষ্ট কথা শুনিয়া, আনন্দ- 
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প্রবাহে আমার তন্্রা ভাঙ্গিয়া গেল। দেখি যে, আমি 
সেই বিছানাতেই ছটুফট্‌ করিতেছি ।” 

উত্ত ঘটনাটি অনেকে অনেক ভাঁবে গ্রহণ করিবেন) 
কিন্তু হা দ্বারা দেবেন্্রনাথের মে গুড়ুত উপকার হইয়া- 
ছিল, তাহাতে আর কোন সনেহ নাই। কারণ, ইহার পর 
তিনি হীদয়ে এমন এক শক্তিলাভ করিলেন নে আর তাহাকে 
কেহ বিচলিত করিতে পারিল না । তিনি প্রতিজ্ঞাতে অটল 
রহিলেন এবং জাপনার বিশ্বাসঘত কাধ্য করিবার জন্ঠ এক 
গ্রোক নির্বাচন করিয়া, শ্তামাচরণ ভটাচারধাকে বলিয়া রাখি- 
লেন যে, ঘ্ানোত্সগ্ের সময় ভিনি তাহাকে এই মন্ত্র প়াই- 
বেন। ক্রমে শাদ্ধের দিন উপস্থিত হইল। বাড়ীর সম্থুথে 
একটা বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণে এক প্রশস্ত চালা প্রস্তত হইল এবং 
দোথা রূপার বোড়শে ও অন্তান্ত দানসামগীতে সেই চাল 
সজ্জিত হইল। ক্রমে ক্রমে জ্ঞাতি ও বদুবান্ধবেরা আদিতে 
আরন্ত করিলেন। প্রাঙ্গণ সমস্ত লোকে পুরিয়া গেল। 
পুরোহিত ও আত্মীয়স্বজনেরা চাঁলার মধ্যস্থলে খালগ্ামাপি 
স্থাপন করিয়া দেবেন্্নাথের জন্য অপেক্ষা করিতে লাগি- 
লেশ। চারিধিকে সমারোহ ও জনকোলাহল। ইত্যব- 
সরে তিনি শ্ঠানাচরণকে লইয়া অন্তস্থানে গিয়া নির্দিষ্ট মন্ত্র 
দ্বারা দানসামগ্রী উৎসর্গ করিতে লাগিলেন। তখন তাহার 
ভ্ঞাতিদিগের মধ্যে ভয়ানক গোলমাল উঠিল। তাহারা 
দেখিলেন, পুরোহিত নাই, শালগ্রাম শিলা নাই, অথচ দান 
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চলিয়াছে। দেবেন্দ্রনাথ তাড়াতাড়ি দাঁনসামগ্রী সকল 
উৎসর্গ করিয়া তেতলায় চলিয়া গেলেন। সেদিন আর 
কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইল না। পরদিন ভোজের 
নিমন্ত্রণে জ্ঞাতি, কুটুম্ব কেহ আদিলেন না । প্রায় সকলেই 
তাহাকে তাগ করিলেন । 

স্বর্গীয় প্রসন্নকুমার ঠাকুর বলিয়া পাঠাইলেন, প্যদি 
দেবেন এরূপ না করেন, তবে আমর! সকলে তাহার 
নিমন্ত্রণে যাইব ” কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন, প্যদ্দি তাই 
হবে, তবে এতটা ক1ও করিলাম কেন?” এই ব্যাপারটি 
লইয়া কেহ কেহ হয় ত তাহাকে অপরাধী মনে করিবেন । 
কিন্তু বাস্তবিক কি দেবেন্দ্রনাথ এজন্য অপরাধী ? পিতৃবা, 
আত্মীয় ও জাতি কুটুম্বের পরামর্শানুারে কার্ধ্য করিতে 
পারিলেন না সত্য, কিন্তু ইহাতে তাহাকে অপরাধী মনে 
কর! যায় না। ধাহারা সত্য সত্যই কর্তব্যপরায়ণ, বাহার 
প্রকৃত ঈশ্বরের ভক্ত, তাহারা সর্বদাই কর্তৃব্যের দিকে, 
ঈশ্বরের দ্রিকে লক্ষ্য রাখিয়া কাধ্য করেন। একদিকে 
তাহাদের ধর্ম, অন্ত দিকে সমস্ত জগৎ দণ্ডায়মান হইলেও 
তাহারা গ্রাহ্থ করেন না, বা ভীত হয়েন না। যখন সকলে 
তাহাকে ত্যাগ করিলেন, তখন তিনি বলতেছেন-__ 
পজ্ঞাতি বন্ধুরা আমাকে ত্যাগ করিলেন, কিন্তু ঈশ্বর আমাঁকে 
আরো গ্রহণ করিলেন। ধন্ষের জয়ে আমি আত্মপ্রসাদ 
লাভ করিলাম। এ ছাড়! আমি আর কিছুই চাই না।” 
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দ্বারকানাথ ঠাকুরের বিষ্যবৃদ্ধি অতাস্ত তীক্ষ 
ও ভবিষূৎ দৃষ্টি অতি প্রথর ছিল। তিনি বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন যে, তাহাদিগের এরূপ সম্পদ চিরদিন 
থাকিবে না, পুক্রদিগের বিষয়বুদ্ধির অভাবে সমস্তই নষ্ট 
হইতে পারে। এজন্য তিনি কিছু কিছু সম্পত্তি একত্র 
করিয়া, এক টুষ্টডিড্‌ লিখিয়া তিন জন টষ্টি নিযুক্ত 
করিঘাছিলেন। এ সম্পত্তি ভীহাঁদেরই তত্বাবধানে 
ছিল, পুজ্রেরা কেবল তাহার উপস্বত্ব ভোগ করিতেন । 
দ্রারকানাথ ঠাকুর মহাশয় প্রথম বার ইউরোপ হইতে 
ফিরিরা আদিয়া ১৭৬৫ শকে এক উইল করেন) 
তদ্বার| দেবেন্ত্রনাথ, গিরীন্দ্রনাথ ও লগেক্্নাঁথকে 
উহার সম্পত্তি বণ্টন করিয়া দেশ। তখন ইহাদের 
«কার ঠাকুর কোম্পানি” নামে এক কারবার ছিল। 
তাহার অর্ধেক অংশ দ্বারকানাথ ঠাকুরের, আর বাকী 
অদ্ধীংখ করেক জন ইংরাজের ছিল। দ্বারকাঁনাথ ঠাকুর 
নিজের অর্ধাংশ দেবেন্্রনাথকে দিয়াছিলেন। কিন্তু সাধু 
দেবেন্রনাথ সেই অর্ধাংশ আপনার জন্ত না রাখিয়া তিন 
সমান ভাগে ভাগ করিয়া, দুই ভাগ দ্রই জীতাকে দিয়া- 
ছিলেন। অতঃপর গিবীন্রনাথের উপর সমস্ত বিষয়সম্পত্তি 
এবং ব্যবসায়ের ভার দিয়া তিনি কাঁশী ভ্রমণে বহির্ত 
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হইলেন। পিতার অতিরিক্ত ব্যয়ের জন্ত প্রায় সমস্ত 
সম্পত্তিই নষ্ট হইতে লাগিল। এইরূপ শ্রুত হওয়া যায় 
যে, একবার “ডিনর” করিতে তাহার ৩০*২ টাঁকা ব্যয় 
হইত। এতদ্যতীত নানাপ্রকারের দান ও অন্যান্য 
ব্যয়ের জন্য তাহার অতুল সম্পর্দের অট্টালিকা টলমল 
করিতে লাগিল। এই অবস্থাতে তিনি দ্বিতীয়বার ইউ- 
রোপে গিঘা ১৭৬৮ শকে লগ্ডন নগরে মানবলীলা সম্বরণ 
করিলেন। কথিত আছে, তিনি মহাত্মা রাজা রামমোহন 
রায়কে এত শ্রন্ধা করিতেন ও ভালবাসিতেন যে, 
ইংলগে রাজার সমাধির পার্খে চিরশয়ন করিবার জন্তু 
ভগ্রশরীর লইয়া সেই সুদূর স্থানে গমন করিয়াছিলেন । 

দেবেন্্রনাথ কাশী হইতে ফিরিয়া আসিয়া! দেখেন যে, 
ভাহাদের “হাউস”--“কার ঠাকুর কোম্পানি” _ টলমল 
করিতেছে । হুপ্ডী আসিতেছে, অথচ পরিশোধ করিবার 
টাকা জুটিতেছে না। অনেক কষ্টে টাকার মংস্থান করিতে 
হইতেছে । এক দিন ৩০০০*২ হাজার টাকার এক হৃণ্ডী 
মাসিল, কিন্ত টাকা জটিল না বলিয়া হুপ্ডী ফিরিরা 
গেল। একার ঠাকুর কোম্পানির” সন্তরম গেল-_আফিসের 
দবজা বদ্ধ হইল। তখন দেবেন্দ্রনার বয়স ৩০ 
বনর। হিসাব করিয়া দেখা গেল যে, হাউসের মোট 
দেনা এক কোটি টাকা, পাওনা সন্তর লক্ষ টাকা, ত্রিশ 
লক্ষ টাকার অসংস্থান। সাধু দেখেন্দরনাথের ভ্বদয় কম্পিত 
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হইতে লাগিল। তিনি ভাঁবিতে লাগিলেন, কি প্রকারে 
এই খণ শোধ করা যায়। অবশেষে তিনি এই স্থির 
করিলেন যে, পিতৃখ্ণ শোধ করিয়া যদি তাহাকে পথের 
ভিথারী৪ হইতে হয়, তাহাতেও তিনি পশ্চাৎপদ 
হইবেন না, যে কোন গ্রকারেই হউক তাহা শোধ 
করিবেন। পিতার মৃত্যুর পরে শ্রাদ্ধের সময় 
এক অগ্নিপরীক্ষা আদিয়াছিল, এখন তাহার পিতৃখণ 
শোধ করিবার সময় আর এক অগ্রিপরীক্ষা আসিয়া 
পন্থিত হইল। আম্্ীয় স্বজনেরা তাহাকে এই 
বিপর্‌ হইতে উদ্ধার করিবার জন্য বিষযবুদ্ধির কুটিল 
ও অন্যায় পথ আশ্রয় করিতে পরামর্শ দিতে লাগিলেন । 
হারকানাথ তাহার সন্তানদিগকে রক্ষা করিবার জন্য 
আপনার সুন্জ ভবিধাৎ দুটি ছারা য়ে বন্দোবস্ত করিয়া 
গিয়াছিলেন, তাঁহার সাহাযা গ্রহণ করিলে দেবেন্ত্রনাথ 
সহজেই এই বিপদ হইতে উদ্ধারলাভ করিতে পারিতেন, 
কিন্তু তিনি তাহা করিলেন না। তিনি সংসারে ছিলেন 
মনা, কিন্তু সংসারী ছিলেন না। তিনি আবশ্ঠকবোধে 
বিষয় ভোগ করিতেন, কিন্তু ধিষয়ের দাস ছিলেন না। 
গরিবার এরতিপালন অবষ্াকর্তব্য বোধে করিতেন, কিন্ত 
হাহার জন্য সাধারণ লোকের ন্যায় অন্যায় পথ 
অবলম্বন করিতেন না, বরং তাহা অন্তরের সহিত ঘৃণা 
করিতেন। তিনি এই বঙ্কল্প করিলেন যে, এক কপর্দক 
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থাকিতে কখন শপথ করিয়া বলিবেন না, যে তাঁহার 


কিছুই নাই। 

এই খণ পরিশোধ করিবার জন্য দেবেন্দ্রনাথ তাহাদের 
প্রধান কর্মচারী ডি. এম্‌. গর্ডন সাহেবকে দেন! পাওনার 
একটা হিসাব প্রস্তুত করিতে বলিলেন। তৎপরে পাওনা- 
দ্ারদিগকে আহ্বান করিয়া এক সভা করিলেন। 
তাহাতে গর্ডন সাহেব,হিসাব দেখাইয়া বলিলেন, “হাউসের 
অধিকারীরা অন্ান্ত সম্পত্তি দিনাও খণ পরিশোধ করিতে 
প্রস্তুত আছেন। কিন্তু একটা ট্রষ্টসম্পত্তি আছে, তাহার 
উপর কেহ হস্তার্পণ করিতে পারিবেন না।” ইহা শুনিয়া 
পাওনাদারেরা অসস্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
কিন্ত, দেবেন্দ্রনাথ পূর্বসন্কপল অনুসারে গর্ভন সাহেবকে 
বলিয়া দিলেন যে, “আমরা পিতৃ্ধণ শোধ করিবার জন্য 
আইন আদালতের মুখাপেক্ষা না করিয়া, সমস্ত সম্পত্তি 
উহাদের হস্তে দিতে প্রস্তত আছি।” পাওনাদারের! 
সতস্তিত হইয়া গেলেন। ভ্রাহারা ভাবিলেন, এ যুবক 
কি পাগল? অনায়াসে তিনি এই টপপ্পন্তি হইতে তীহা- , 
দিগকে বঞ্চিত করিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি ত' 7 কার- 
লেন না- সাধারণতঃ মানুষ যাহা করে, তাহা ক ও প্রস্তত 
হইলেন না। আজ ধিনি অতুল উশ্ব্যশালী প্রিন্স দ্বারকা 
নাথ ঠাকুরের পুক্র, আজ বাহাব এক বাসভবন দাস- 
দাসীতে পরিপূর্ণ আজ ধাহার রাঁজ-প্রাসাদের ন্তায় পরম. 
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রমণীয় অট্টালিকা নানাবিধ গৃহসজ্জাতে পূর্ণ হইয়া রহিয়াছে, 
কাল তিনি পিতৃ্ণণ শোধ করিবার জন্য পথের ফকির 
হইতে কুন্িত হইতেছেন না। এই ভাবিয়া তীহাদিগের 
অনেকে অশ্রপাত করিতে লাগিলেন। তাহারা বুঝিতে 
'পারিলেন যে, হাউসের উত্থান ও পতনে তাহাদের কোন 
, হাত নাই. তাহারা সনপূর্ণ নির্দোষ । এই অন্নবয়সে 
. তাহাদের মন্তকে দারুণ বিপংপাত্ হইল! কাল আর 
., তীহাদিগের ভরণ পোষণের জন্য কিছুই থাকিবে না, ইহা 
ভাবিয়া পাওনাদারেরা দয়র্্র হইলেন | তাহারা ভাবিলেন, 
দেবেন্্রনাথ সংসারের মানুষ নহেন, কিন্তু স্বর্গের দেবতা । 
' ভ্িংশৎ বদর বয়স্ক যুবকের এ প্রকার সাঁধুতা জগতে 
নিতান্ত বিরল। . তাহারা প্রস্তাব করিলেন, যখন ইহারা 
স্বেচ্ছায় সকল ছাড়িয়া দিয়া ভিখারী দাঞ্জিতে প্রস্তত 
হইয়াছেন, তখন এই সম্পত্তি হইতে বংদরে ২৫*০০২ 
টাক! করিয়া পাইবেন। এইরূপে গোলমাল মিটিয়া 
গেল। দেনাদার ও পাঁওনাদারদিগের মধ্যে একটা! 
সন্ভাব রহিয়া গেল। কেহ আর তখন পাওনার জন্য 
আদালতের সাহাধ্য গ্রহণ করিলেন না । দেবেন্তরনাথের 
সাধুতার জয় হইল। বিধাতা তাহাকে দকল বিপদ্‌ হইতে 
রক্ষা করিলেন। 

এই রূপে খণমুক্তির সুব্যবস্থা হওয়াতে তাহার মনে 
, কি আনন্দ হইয়াছিল, তাহা তাহার স্বরচিত জীবন- 
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চরিতের কয়েক ছত্র হইতে বুঝিতে পারা যায়। তিনি 
বলিতেছেন, "গাড়ীতে যাইতে যাইতে আমি গিরীন্্- 
নাথকে বলিলাম--আমরা ত বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া 
সকলি দিলাম” । তিনি বলিলেন_হা, এখন লোকে 
জাম্থুক, আমাদের জন্য আমরা কিছুই রাখি নাই,_-তাহারা 
বনুক যে, ইহারা সকল ধন দিলেন? আমি বলিলাম, 
লোকে বলিলে কি' হইবে? আদালত তো শুনিবে 
না । আদালতে যে কেহ একজন নালিশ করিলেই আমাদের 
শপথ করিয়া বলিতে হইবে যে, আমর! সকলি দিলাম, 
আমাদের আর কিছুই নাই। নতুবা আদালত আমাদিগকে 
ছাড়িবে না। কিন্তু যাব অঙ্গে একখানি চীর থাকিবে, তাং 
রাজদারে দাঁড়াইয়া শপথ করিয়া বলিতে পারিব না, যে সব 
দিলাম। সকলি দিব, কিন্তু শপথ করিতে পারিদ 
না। ঈশ্বর ও ধর্মী আমাদিগকে রক্ষা করুন। যেন 
ইন্সল্বৈণ্ট, আইনে আমাকে মস্তক দিতে না হয়, এই 
সকল কথাবার্তায় আমরা বাড়ী পৌছিলাম। আমি থা 
চাই, তাই হইল। বিষয় সম্পত্তি সকলি হাত হইতে 
চলিয়। গেল। যেমন আমার মনে বিষয়ের অভিলাষ নাই, 
তেমনি বিষয়ও নাই, বেশ মিলে গেল। বি". পড়,ক, 
বিদ্যুৎ পড়,ক, বলিতে বলিতে যদি বিদ্যুৎ পড়িয়া সব 
জলিয়া যায়, তবে তাহাতে আঁর আশ্চর্য কি? আমি বলি- 
তাম যে, হে ইশ্বর, আমি তোমা ছাড়া আর কিছু চাই 


ঃ 


[ ৩৯ এ 


না।* তিনি প্রসন্ন হইয়া এ প্রার্থনা গ্রহণ করিলেন। গ্রহণ 
করিয়া আমার নিকট প্রকাশ হইলেন এবং আর সব কাড়িয়া 
লইলেন। যাহা প্রার্থনাতে ছিল, তাহ! পূর্ণ হইরা এখন 
কার্যে পরিণত হইল। সে শ্বশানের সেই একদিন, আর 
অগ্যকার এই আর একদিন। আমি আর এক সোপানে 
উঠিলাম। চাকরের ভিড় কমাইয়! দিলাম, গাড়ী ঘোড়া 
সব নিলামে দিলাম | খাওয়া পরা খুব পরিমিত করিলাম, 
ঘরে থাকিয়া সন্বাসী হইলাম। কল্য কি খাইব, কি 
পরিব, তাহার আর ভাবনা নাই। একেবারে নিষ্কাম 

হইলাম। নিষ্কাম পুরুষের বে স্ুথ ও শান্তি, তাহা উপ- 
: নিষদে পড়িয়াছিলাম, এখন ভাহা জীবনে ভোগ করিলাম। 
চন্্র যেমন রাহু হইতে মুক্ত হয়, আমার আত্মা তেমনি বিষয় 
হইতে মুক্ত হইয়া ব্র্মলোক অনুভব করিল। হে ঈশ্বর, 
অতুল এর্থধ্যের মধ্যে তোমাকে না পাইরা গ্রাণ আমার 
ওটাগত হইয়াছিল--এখন তোমাকে পাইয়া আমি সব 
পাইয়াছি।” 

“হাউসের” পতনের তিন চারি মাসপরে একদিন তাহার 
মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্দ্রনাথ তাহাকে বলিলেন, “এত দিন 
গ্নেল, কিন্তু খণের তো কিছুই শোধ হইল না। এইরূপ 
চলিলে খণ যে কখন পরিশোধ হইবে, তাহার কোন 
আশা নাই! এমন কি, আমাদের ঘর বাড়ী সকলই বিক্রয় 
করিলেও এই খণ হইতে নিঙ্কৃতিলাভ করিতে পারিব না। 
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অতএব আমি পাওনাদারদিগের নিকটে এই প্রস্তাব 
করিতে চাই যে, যদি তাঁহারা সমুদয় কার্য্ের ভার আমাদের 
হস্তে প্রদান করেন, তবে আমরা চেষ্টা করিয়া খণ পরিশোধ 
করিবার একটা উপার করিতে পারি।” দেবেন্ত্রুনাথ এই 
প্রস্তাব শুনিয়া আহলাধিত হইলেন এবং পাওনাদারদিগের 
মভাতে ইহা উত্থাপন করিলেন । তাহারা অতি আননোর 
সহিত এই প্রস্তাব গ্রহ্ণ করিলেন এবং দেবেন্তরনাথের উপর 
সমস্ত কাজ কর্ম চালাইবার ভার দিলেন। দেবেন্দ্রনাথ 
বাড়ীতে আফিস উঠাইয়া আনিয়া তাহাতে একজন সাহেব 
ও একজন কেরাণী নিযুক্ত করিলেন এবং কঠিন পরিশ্রম ও 
অধ্যবসায় সহকারে এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন। 

এই সময়ে তিনি কি প্রকার মিতাচারী হই়াছিলেন, 
মে সম্বদ্ধে একটি ঘটনা শ্রুত হওয়া যায়। তিনি স্থির 
করিয়াছিলেন যে, এক বারে চারি আনার অধিক মূলোর 
সামগ্রী: আহার করিবেন না। ভোজনের সময় সমস্ত 
আহাধ্য দ্রবা সম্মুখে আনীত ভইলে, তিনি হিসাৰ 
করিতেন, সেই সমন্ত বস্তর মূল্য কত। যদি দেখিতেন+ 
চারি আনার অধিক, তাহা হইলে নিজ হস্তে মূলাবান্‌ 
সামগ্রীগুলি সরাইয়া রাখিতেন এবং অবশিষ্ট ভোজন করি- 
তেন। ধাহার পিতার প্রত্যেক "ডিনরের” জন্য ৩**২টাকা 
্যয় হইত, তিনি প্রত্যেক বারে চারি আনার অধিক মূল্যের 
আহাধ্য গ্রহণ করিতেন না! 
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তাহার সাধুতার অনেক দৃষ্টান্ত আছে, কিন্তু আর 
একটি মাত্র উল্লেখ করিয়া এই প্রস্তাবের উপসংহার 
করিব। তাহার পিতা জীবিতাবস্থায় কোন দাতব্যসমিতিকে 
এক লক্ষ টাকা দান করিবেন বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছি- 
গেন। পরে তিনি বিলাতে ঘান এবং সেখানে তাহার 
ৃহ্থা হয়। স্থৃতরাং তিনি সেই টাকা দিয়া যাইতে পারেন 
হাই। তাহার মৃত্ুক্ন পর খন দেবেন্দ্রনাথ পিতৃখণজালে 
জড়িত হইয়া অতিশয় কষ্টে দিনযাপন করিতেছিলেন, তখন 
একদিন সেই সমিতির একজ্রন কর্মচারী আসিয়া 
বলিলেন, “মহাশয়, আপনার পিতা একলক্ষ টাকা দিবেন 
বলিয়া অঙ্গীকার করিয্বাছিলেন, কিন্তু তাহা দিয়া যাইতে 
পারেন নাই, অতএব আপনি সেই টাকা আমাদের প্রদান 
করুন|” দেবেন্রনাথ তখন কি অবস্থার মধো বাস 
করিতেছিলেন, তাহা পাঠকের! পূর্বেই অবগত হইয়াছেন। 
ধাহার ভরণ পোণের জনা টাকার অভাব হইতেছে, 
তিনি পিতার অন্গীকৃত এত টাকা কি প্রকারে গ্রদান 
করেন? এ অবস্থাতে যদি দেবেন্দ্রনাথ সেই প্রতিশ্রুত 
টাকা দিতে অসম্মত হইতেন, তাহা হইলে সাধারণ 
লোকের ন্যায় কাজ করা৷ হইত, সেজন্য কেহ তাহাকে 
অপরাধী মনে করিত না। পিতা একলক্ষ টাকা দান 
করিবেন বলিয়াছিলেন, এখন তিনি মৃত। স্তৃতরাং এই 
টাকার দাবিটা অগ্রাহ্য করিলেও বিশেষ অপরাধ হইত 
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না। বিশেষতঃ তিনি এখন যে প্রকার ধণজালে জড়িত ও 
সংসারের গুরুতারে ভারাক্রান্ত, তাহাতে এই টাকা না 
দিলে সমালোটকগণ তাহার চরিত্রের উপর তীব্র দৃষ্টি 
করিতে পারিতেন না। কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ, সেদিক 
দেখিলেন না। তিনি ইহাকেও পিতার খণ বলিয়া 
গ্রহণ করিলেন এবং বলিলেন যে, “আপনারা আমাদের 
এখনকার সমস্ত অবস্থাই তো জানেন। আমরা এখন 
মহাজনদিগের খণ পরিশোধ করিতে অত্যন্ত ব্যস্ত আছি। 
স্থবিধা হইলে পিতার এই অঙ্গীকৃত লক্ষ টাকা শোধ 
করিব এবং যত দিন তাহা না পারিব, তত দ্দিন পর্যন্ত এই 
টাকার যথারীতি স্ুদও দিব।” এই কথা শুনিয়া সেই 
ব্যক্তি আহলাদে উৎফুল্ল হইয়া দেবেন্রনাথের সাধুতার 
প্রশংসা করিতে করিতে চলিঘা গেলেন। বল! বাহুল্য যে, 
কিছুদিন পরে দেবেন্্নাথ সুদ সহ এই লক্ষ টাকা সমিতির 
কর্তৃপক্ষদের হস্তে প্রধান করি পিতার অঙ্গীকার পালন 
করিয়াছিলেন । 


জ্ঞানস্পৃহা | 
দেবেন্্রনাথের জ্ঞানস্পৃহা অত্যন্ত ব্লবন্ট। ছিল। 
পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, তিনি সংস্কৃত মুগ্ববোধ, রামা- 
রণ, মহাভারত ও অন্যান্য শাস্ত্র পাঠ করিয়াছিলেন । 
তৎপরে যখন বেদান্ত ও উপনিষদের প্রতি তাহার শ্রদ্ধ' 
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হইল, তখন চারি বেদ অধায়ন করিবার জন্য চারি জন 
্রাঙ্মণকে কলিকাতা হইতে কাণীতে প্রেরণ করিলেন । 
অধ্যয্বন কালে তিনি তীহাদের সমস্ত ব্যয়ভার বহন করিয়া- 
ছিলেন ।* তাঁহার! কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিলে, দেবেন্্র- 
নাথ তীহাদিগের নিকট বেদপাঠ করিতেন 'এবং তাহাদেরই 
সাহায্যে বেদের বাঙ্গালা অনুবাদ “তত্ববোধিনী পত্রিকাতে” 
রীতিমত প্রকাশ করিতেন। এইরূপে তিনি সংস্কৃত শাস্তে 
নুপঙ্ডিত হইয়াছিলেন | তিনি ইংরাজী দর্শন ও বিজ্ঞান 
শান্তের বহুল পরিমীণে চর্চা করিয়াছিলেন। যখন 
তিনি পিতার পণ শোঁধ করিতে ব্যস্ত ছিলেন, তখন- 
' কার কার্য সম্বদ্ধে ভিনি লিখিয়াছেন”-“এই সময়ে আমি 
সকালে ছুই প্রহর পর্যান্ত গভীর দর্শন শাস্ত্রের চিন্তায় নিমগ্ন 
থাকিতাম। দুই প্রহরের পর সন্ধ্যা পর্যন্ত বেদ, বেদান্ত, 
মহাভারত প্রভৃতি শান্ধের আলোচনায় ও বাঙ্গালা ভাবার 
খগেদের অন্বাদে নিযুক্ত থাকিতাম | সন্ধ্যার সময় ছাদের 
উপর প্রশস্ত কম্বল পাতিয়! বসিতাঁম। সেখানে আমার কাছে 
বসিয়া ব্রহ্মজিজ্ঞাস্থ ্রাহ্মেরা এবং ধর্াজিজ্ঞাস্থ সাধুর নানা 
শান্্ের আলোচনা করিতেন । এই আলোচনাতে কখন কখন 
রাত্রি ছুই প্রহরও অতিবাহিত হইয়া বাইত |” পূর্বে উক্ত 
হইয়াছে যে, তিনি হিউম, ব্রাউন, ফিকৃটে, কাণ্ট, কুজিন 
প্রস্ৃতির রচিত পাশ্চাত্য দর্শন অতি মনোযোগের সহিত 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কেবল যে যৌবনকালে তিনি 
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জ্তানালোচনাতে নিযুক্ত ছিলেন, তাহা নহে, যত দিন গর্ান্ত 
অধ্যয়ন করিতে সমর্থ ছিলেন, তত দিন পর্যান্জ্ানার্জনে 
য্্বান্‌ ছিলেন। আমাদের দেশে এ গ্রকার দৃষ্টান্ত অতি 
বিরল। ৃ 

এক দিন পরলোকগত শ্রদ্ধাম্পদ আনন্দমোহন বন্ধু 
মহাশয় তাহার দাহত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। 
গিয়া দেখিলেন, তাঁহার টেবিলের উপর একখানি নূতন 
পুস্তক পড়িয়া রহিয়াছে। পুস্তক খানি বিজ্ঞানসন্ন্ধীয়। 
অন্পদিন পূর্বে বিল/তৈ প্রথম প্রকাশিত হইয়াছে। 
দেখিয়৷ তিনি আশ্চর্য হইয়া গেলেন। আর একবার 
এক ব্যক্তি গিয়া দেখিলেন, তীহার ঘরে “নাইনটিস 
সেঞ্চুরি” নামে বিখ্যাত মাসিক পত্র পড়িয়া রহিয়াছে। 
সেই বাক্তি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মহাশয় কি 
এখানি রীতিমত পাঠ করিয়া থাকেন?” তিনি উত্তর 
করিলেন, “গাঠ করি বই কি! এখন আমার এখান 
হইতে চলিয়া যাওয়ার সময় হইতেছে, যাইবার সময় 
যত পারি সংগ্রহ করিয়া লইতেছি।” দেবেন্রনাথ 
চিরদিনই এই রী ভানচর্চা করিয়াছেন। 
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স্বাধীনতাম্পুহা ও স্বদেশীভাব | 


পরলোকগত ভক্তিভাজন রাজনারায়ণ বধ মহাশিয় 
ভীহার সহিত বছ দিন হইতে সং্ষ্ট ছিলেন যখন 
দেবেন্্নাথ *তস্ববোদ্িনী পত্রিকা” গ্রকান করেন এবং যখন 
হইতে তিনি ত্রাঙ্মদমাজের কাঁধ করিতে আরস্ত করেন, 
তাহার কিছুদিন পরে তিনি রাজনারায়ণ বস্থু মহাশয়ের 
. জ্ঞান, চরিত্র ও জীবন দেখিক্জা মুগ্ধ হন এবং তাহার 
দ্বারা আপনার কার্যের অনেক সহারতা হইবে মনে করিয়া 
ভাঁহার সহিত মিলিত হন। যনি তিনি এইরূপে তাহার 
সহিত গিপিত না হইতেন, তাহা হইলে তাহার কার্য প্রকৃত 
সাহাব্যকারীর অভাবে অন্ততঃ কিমৎ পরিষাণেও অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া বাইভ। যাহ! ইউক, তীহারা উভয়ে একমন ও 
একপ্রাণ হইরা অনেক কার্ধা করিয়া গিয়াছেন | বন্ধু 
মহাশর সভা সমিতি এদং তাহাতে বক্ততাঁদি করিতে 
ভাণ বাসিতেন। তিনি রাজনৈতিক বিষয়েও অনেক ভাল 
ভাল বন্তত| করিয়াছেন। এক দিন দেবেন্দ্রনাথ তাঁহাকে 
বলিলেন, “তোমাদের “রিজলিউসন্, ইত্যাদি কিছুই বুঝি 
না। কাজের কাজ কিছু করিতে পার তো এস, আমি 
তোমাদের সঙ্গে আছি এবং আমার বাহ সাধ্য তাহা দ্বারা 
তোমাদের সাহায্য করিব ।” 
একবার তিনি বেরিলিতে গমন করিয়াছিলেন সেখানে 
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হিন্দু মুসলমানদিগের এক প্রকাণ্ড সভা হইর়াছিল। সভার 
নিয়মান্ছদারে একটি একটি প্রস্তাব হইতেছিল। সভার এক 
কোণে একজন জাঠ বসিয়াছিল। প্রত্যেক প্রস্তাবের পর মে 
হ্তস্থিত এক দীর্ঘ বটি দ্বারা ভূমিতে আঘাত করিয়৷ “লা, 
এই কথা উচ্চারণ করিতেছিল। সভাভঙ্কের পর দেবেজ্রনাথ 
বলিলেন, «এই ব্্তি যাহা করিতেছিল, ইহাই ঠিক। ইহা 
ব্যতীত আর কিছুতেই কিছুই হইবে না।” 

তিনি কথনই গবর্ণমেণ্টের অন্থুগ্রহাকাজ্জী ছিলেন ন। 
একবার তাহাকে গবর্ণমেণ্ট এক উপাধি প্রদান করিতে 
চাহিয়াছিলেন। তিনি বলিয়। পাঠাইলেন বে, তিনি কোন 
প্রকার উপাধির জন্ত জাঁলারিত নহেন। ইহা শুনিয়া 
তখনকার ছোটলাট পার আাম্লি ইডেন বলিযাছিলেন, 
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মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগ । 


একবার মহর্ষির কোন জামাতা ইত্রাভীতে তাহাকে 
একখানি পত্র লিখিযাছিলেন। দেবেন্দ্রনাথ খুলিয়া 
দেখেন ঘে,' পত্রথানি ইংরাজী ভাষাতে লিখিত। তিনি 
তৎক্ষণাৎ তাহা আর একখানি খামে মুড়িয়া «মাতার 
নিকট প্রেরণ করিলেন। দেশীয় ভাবা ও পেশায় ভাবে 
তাহার হৃদয় পরিপূর্ণ ছিল। এ পরাস্ত বঙ্গভাবার মে 
উন্নতি হইয়াছে, তাহার জন্য সমপ্ত বঙ্গদেশ তাহার নিকট 
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অনেক পরিমাণে খণী। তীহার প্রকাশিত “তত্ববোধিনী 
পত্রিকা” এভাবৎকাল সুচারুর্ূপে পরিচালিত হইয়া 
বঙ্গভাষাকে জ্ঞানালোচনাতে, পারিপা্টে এবং ভাবের 
গান্ীধ্যে অনেক পরিপুষ্ট করিয়াছে! তীহার “ত্রাঙ্গ-পর্মের 
্যাখ্যান” ধর্মজগতে এক অতুলনীয় বন্তু। ইহার ভাষা 
দেমন সরল তেমনি গাস্তীধ্পূর্ণ, ফেমন মধুর তেমনি 
উপদেশপ্রদ | 


ভদ্র ব্যবহার | 


দেবেন্্রনাথের ব্যবহার এত মধুর ছিল যে, বাহার! 
কখনও তাহার সংস্পর্শে আসিয়াছেন, তীহাঁরা জীবনে 
তাহা কখনও ভুলিতে পারিবেন না। একবার আমার 
এক জন বন্ধু তাহার বোলপুরস্থ “শান্তি-নিকেতনে” কিছু 
দ্রিন বাস করিয়াছিলেন। বোলপুর হইতে ফিরিয়া 
আঁমিবার পর এক দিন প্রিরনাথ শাস্ী মহাশয়ের সহিত 
ভাহার সাক্ষাৎ হয়। উল্ত বছ্ধুটি শাল্সাদির আলো. 
চন করিয়া! থাকেন। শান্ধ্ী মহাশর তাঁহার সহিত 
শান্ত স্ঘদ্ধে আলাপ করিয়া বাটা আসেন। দেবেন্্রনাথ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “অমুক ব্যক্তি যে 
“শান্তি-নিকেতনে” গিয়াছিলেন, তিনি নেখানে কেমন 
ছিলেন, তাহার সেবা শুরা কেমন হইয়াছিল, তাঁহার 
কোন প্রকার অসুবিধা হব নাই ত1” ইত্যাদি। শাস্ত্রী 
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মহাশয় বলিলেন, “এ সব বিষয়ে তীহার সহিত কোন 
কথা হয় নাই।” দেবেন্দ্রনাথ বলিলেন, “কি আশ্চর্য ! 
এক জন ভদ্রলোক বোলপুরে গেলেন, আমাদের বাঁটাতে 
বাস করিলেন । সেখানে কেমন ছিলেন, এ কথা তুমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে না? এখনি তীহার নিকট 
গিয়া জিজ্ঞাস! করিয়া আইস * শাস্থী মহাশয় আসিরা 
তাহাকে সেই দিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া, দেবেন্্রনাথকে সংবাদ 
দেওয়ার পর তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন । 

একবার তিনি সিমলা-পাহাড় হইতে কলিকাতা 
প্রত্যাগনন করিতেছিলেন। দে সময়ে রেলপণ্ 
এখনকার, যত বড় সুবিধা জনক ছিল না| জলপথে অনেক * 
সময়ে বাতায়াত করিতে হইত । তিনি এলাহাবাদে আনিয়' 
বহু অর্থ ব্যয়ে জাহাজের একটি প্রকোষ্ঠ ভাড়া করিয়। 
কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিলেন। মধ্যপথে তাহাদিগকে 
অন্ত একখানি জাহাজে উঠিতে হইল। তাহাতে অনেক 
সাহেব ও মম যাত্রী ছিলেন । জাহাঁজথাঁনি ছোট, সাহেবের! 
কোন প্রকারে ডেকে আশ্রয় লইলেন কিন্তু মেদদিগের 
স্থানাভাব ! অধ্যক্ষ আসিয়া প্রত্যেক সাহেবকে “্যাবিন? 
ছাঁড়িয়া দিবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগি: | কিছ 
কেহই তাহাতে সম্মত হইল না। অবশেষে ভিনি দেবেন্দ্র 
নাথকে অনুরোধ করিলেন। দেবেন্দ্রনাথ তৎক্ষণা 
আহ্লাদের সহিত আপনার প্রকোষ্ঠ ছাড়িয়া দিলেন । 
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এই ব্যবহার দর্শনে জাহাঞ্জের অধ্যক্ষ এত গ্রীত হইয়াছিলেন 
যে, তিনি প্রত্যেক ইউরোপীয় ভদ্রলোকের নিকট গমন 
করিয়া বলিলেন, “একজন বাঙ্গালী আজ যে প্রকারে 
ইউরোপীয় মহিলাদের সম্মান করিলেন, তোমর! তাহাদের 
স্বদেশবামী ও স্বধন্মীবলম্বী হইয়াও তাহা করিতে পারিলে 
না। এজন্য সকলের লঙ্জিতত হওয়া উচিত।” 


হৃদয়ের বিশালতা! । 


পিতৃধণ শোধ হইলে পর তিনি পুনরায় সম্পদের মুখ 
দেখিলেন এবং তদবধি পরোপকার ব্রত অবলম্বন করিয়া, 
জীবনের শেষমুহূর্ত পর্যন্ত নিষ্ঠা হকারে এই মহাব্রত পালন 
কৰিয়া গিযাছেন। তাহার হৃদয় কি প্রকার উন্নত ও মহৎ 
ছিল, তাহার ছুই একটা দৃষ্টান্ত এস্থলে প্রদত্ত হইতেছে। 
পূর্বে কথিত হইয়াছে বে, তিনি মভাপগ্ডিত শ্রীযুক্ত কমলাকান্ত 
চুড়ামণির নিকটে দুগ্ধবোধ ব্যাকরণ অধ্যয়ন করেন। 
এক দিন চুঁচামণি মহাশয় একখানি কাগজ আনিয়া 
দেবেন্্রনাথকে বলিলেন, “ইহাতে সহি করিয়া দাও ।” 
কাগজে লেখা ছিল, চুড়ামণির মৃত্যুর পর তংপুত্র 
হাামাচরণকে তিনি চিরকাল গ্রতিপালন করিবেন। 
দেবেন্রনাথ অন্ত কিছু না ভাবিয়া এবং কাহারও সহিত 
পরামর্শ না করিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাতে স্বাক্ষর করিয়া 
 দ্িলেন। ইহার কিছু দিন পরে চুড়ামণির মৃত্যু হইল; 
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হ্যামাচরণ নেই কাগজ খানি আনিয়া তীহাঁকে দেখাইলেন। 
দেবেন্রনাথ নিজের স্বাক্ষর স্বীকার করিলেন এবং উপযুক্ত 
বেতনে শ্তামাচরণকে কার্ষো নিযুক্ত করিলেন । 

যখন তিনি দিমলা-শৈলে অবস্থিতি করিতেছিলেন, 
তখন একদিন একজন বাঞ্ধালী যুবক তাহার নিকট আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। আহারাদি সমাপন করিয়া যুবক 
দেবেন্ত্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ করিরা বলিলেন, “মহাশয়, 
আমি কলিকাতাতে বৈছ্যতিকপ্রণালী অনুসারে চিকিতসা 
করিতে আরম্ত করিয়'ছিলাম। প্রথম ঘখন এই কার্যে 
প্রবৃস্ত হই, তখন বন্্রাদি ক্রয় করিবার জন্ত আমাকে 
কিছু দেনা করিতে হইয়াছিল। কিন্তু আমার কাজ .কথ্ম 
ভাল চলিল না, সুতরাং বাবসায় বন্ধ করিতে হইয়াছে । 
মহাঁজনেরা তাহাদের পাওনা পরিশোধ করিবার জন্য আমাকে 
তাগিদ দিতেছেন। কিন্তু আমার অবস্থা এরূপ নহে যে, অত 
দেন। শোধ করিতে পারি । এ অবস্থাতে মহাশয় বদি অনু গ্রহ 
করেন, তবেই রক্ষা, নচেৎ আমি মহা বিপদে পড়িব।” 
দেবেন্রনাথের কোমল অন্তঃকরণে করুণার উদয় হল । 
তিনি তখন শিষ্য প্রিষ্বনাথ শান্ীকে ডাকিয়া বলিলেন, 
“যে কয়খানি কোম্পানির কাগজ আছে, লইয়া! লাইস।” 
কাগজগুলি আনীত হইলে বলিলেন, “এই করথানি 
কাগজ এ যুবককে দাও এবং বলিয়া দাও, যেন আমার নাম 
প্রকাশ না করে।” কাগজগুলি খুলিয়া দেখা গেল যে, 
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৬০০০২ টাকার কাগজ! যুবক আননে অধীর হইয়া 
দাতীকে অগণ্য ধন্যবাদ প্রদান করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
এই ৬***২ টাকার কাগজের ২০০০২ টাকা স্মুদ হইয়া- 
ছিল। সুতরাং যুবক সর্বমদেত ৮০০২ টাকা প্রাপ্ধ হইল। 
এইবূপে তিনি গোপনে অনেক দান করিয়াছেন। আমার 
কোন বিশ্বস্ত বন্ধু মহর্ষির কোবাধাক্ষের মুখে শুনিয়াছেন যে, 
মহর্ষি প্রতি বংসর নিয়মিতরূপে ৫২ হাজার টাকা দান 
করিতেন । 

তাহার আর একটি কীর্টির কথা উল্লেখ করিয়া 
এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব। বীরভূমের অস্তঃপাতী 
বোলপুর রেলওয়ে ষ্টেশন হইতে এক ক্রোশ দুরে "ভুবন 
ডাঙ্গা” নামে এক বিস্তীর্ণ মাঠ আছে। পূর্বে এই স্থানে 
অনেক পথিককে দস্থাহস্তে পতিত হইয়া প্রাণ হারাউতে 
হইত | ১৭৮৪ শকে দেবেনুনাথ সেই স্থানটি রায়পূরের 
জমিদারের নিকট হইতে ক্রয় করিয়া লয়েন; এবং 
বিপুল অর্থ বায়ে ও বহু য়ে সেখানে একটি স্ুরম্য 
ইষ্টকালয় ও বিবিধবৃক্ষন্নশোভিত উদ্ভান গ্রস্ত করেন। 
ইহার নাঁম “শান্তিনিকেতন” আশ্রম। দুইটী উদ্দেশ্টে 
এই আশ্রম প্রতিঠিভ হইয়াছে। প্রথম, মহধির নিজের নির্জন 
সাধন ভজনের জন্ত ; দ্বিতীয়, নির্জন সাধনের উপকারিতা 
বুঝিয়া, যাহাতে জনসাধারণ নগরের কোলাহল পরিত্াগ 
করিয়া, প্রকৃতির এই সুরমা স্থানে আসিয়া! ঈশ্বরে 
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আত্মার দমাধান করিতে পারেন, তাহার জন্য। মং মনে 
করিতেন যে, ভগবান্‌ কা করিয়া ঠাহার হস্তে বিপুল 
সম্পত্তি নাস্থ করিয়াছেন, তিনি তাহার বিশ্বস্ত ভৃত্যের 
ন্যায় তাহা রক্ষা করিবেন, এবং তাহা হইত যে আয় 
হইবে, তাহা কেবল তাহারই ভোগের জনা নহে, গরীব 
দু'খীদেরও সেই ধনে অধিকার আছে। এই বিশ্বাসে তিনি 
কখনও খণ করিতেন না, এবং আয়ের কিয়ুদংশ আপনার 
পরিবারের ভরণপোষণের জন্য রাখিয়া, অবশিষ্ট সমস্তই 
লোকহিতার্থে বায় করিতেন । 

এই আশ্রমের ব্যয় নির্বাহার্থ মহষি মাসিক ১৫০২ 
টাক! আয়ের সম্পত্তি দিয় গিয়াছেন। ধাহার। এখানে 
আিয়। সাধন করিতে চাহেন, তাহাদের আতিথ্যের 
স্ববন্দোবন্ত রহিয়াছে । এই "শান্তি-নিকেতন” প্রতিষ্ঠ 
করিয়া তিনি ধন্ধার্থীদিগের গ্রভূত উপকার করিয়া 
গিয়াছেন। 


চতুর্থ অধ্যায়। 
বার্ধক্য ও অন্তিমকাল। 


যে সফল পাঠক এ পর্যন্ত এই জীবনী পাঠ 
করিয়াছেন, তাঁহার! নিশ্চয়ই বুঝিয়াছেন যে, দেবেন্দ্রনাথ 
যদিও এই ক্ষুদ্র সংসারে বাস করিতেন, কিন্তু ত্রাহার হাদয় 
এক বিশাল সৌনর্ধ্যময় রাজ সর্বদা বিচরণ করিত। 
সেই রাজ্যে বাঁস করিবার জন্য তিনি আশৈশব 
কতই যত্র ও পরিশ্রম করিয়াছেন! সেই রাজোর 
পরমানন্দ। লাভ করিবার জন্য তিনি ইহ জগতের সমস্ত 
বস্ত অকিঞ্চিংকর জ্ঞান করিয়াছিলেন। বস্ততঃ ইহাই 
তাহার জীবনের শেঠ ভাব! অনেক লোক তাহার 
অপেক্ষা অনেক বেশী দান করিয়াছেন, অথবা নানা প্রকার 
জনহিত্কর কার্যে 'আপনাদিগকে নিযুক্ত করিয়া ধন্য 
হইয়াছেন। কিন্তু শৈশবকাল হইতে মানবজীবনের শ্রেষ্টতম 
লক্ষ্য বুঝিতে পারিয়া, চিরকাল তাহা সাধনে আপনাকে 
নিযুক্ত বাথিয়াছেন, এরপ ছৃষ্টান্ত অতি বিরল। বিষ্চা, বুদ্ধি, 
জ্ঞান, প্রতিভা, অথবা লৌকহিতকর কার্যে দেবেন্ত্রনাথের 
জীবনের বিশেষত্ব নহে, কিন্তু ঈশ্বরলাভের জন্য গ্রবল 
পিপাসা এবং তাহারই আদেশে জীবনের কর্তব্যপালন,__ 
ইহাই ত্তাহার জীবনের বিশেষত্ব 
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সচরাচর লোকে সংসারকে ধন্মের প্রতিকূল মনে করে। 
প্রচলিত বিশ্বাস এই যে, উচ্চ ধন্ম-সাধন করিতে হইলে 
সংদারভা।গী হইতে হয়। মহর্ষি স্বীয় জীবনে সুল্পষ্টরূপে 
প্রতিপন্ন করিয়৷ গিয়াছেন যে, সংসারই ধন্মের একমাত্র 
সাধনক্ষেত্র । ইহা সেই পুণ্যতীর্থ যেখানে মানব তাহার 
সমুায় শক্তি বিকখিত করিয়া ভগবচ্চরণে কুসুমস্তবকাঞ্জলি 
অপণ করিতে পারে। 

দেবেন্দ্রনাথ সিমলা-শৈল হইতে অমূল্য সত্যরভ্রসমূহ 
হৃদয়ে গাভ করিয়া কলিকাতায় ফিরিয়া আসিলেন এবং 
সাধারণের নিকট তাহা বক্তৃতা ও উপদেশাদি দ্বারা 
প্রচার করিতে আরম্ত করিলেন। কিছুদিন পরে স্বগীয় 
কেশবচন্ত্র আসিয়া তাহার সাহত যোগদান করিলেন। 
রাজনারায়ণ বস্থ, কেশবচন্দ্র মেন ও বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামীকে সহায়রূপে প্রাপ্ত হইয়া দেবেন্দ্রনাথ অতান্ত 
উত্সাহের সহিত ধর্ম প্রচার আরম্ভ করিলেন। বঙ্গদেশে 
এক নবযুগের সুচনা হইল। এই সময়ে আদি ব্রা্গ 
সমাজ্জের বেদী হইতে তিনি যে সমস্ত উপদেশ প্রদান 
করিতেন, তাহাতে আকৃষ্ট হইয়া কলিকাতার যুবকমণ্ডলী 
সমাজে আসিতে আরম্ত করেন। তাহার প্র*স্ত, গম্ভীর 
ও সাধনদীপ্ত মুখ-বিনিস্থত উপদেশাবলী -এতৃমগুলীকে 
একেবারে মুগ্ধ করিয়া ফেলিত। কিছু দিন পরে কেশব- 
চন্দ্র প্রমুখ ব্রাহ্গগণ আপনাশিগের স্বদয়ের কৃতজ্ঞত1 ও 
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ভক্তি প্রদর্শন করিবার জন্য তাহাকে “মহযি" এই অনন্- 
সাধারণ উপাধি প্রদান করেন। 

একবার পণ্ডিত শিবনাথ শাস্্ী ও স্বর্গীর আননমোহন 
বস্তু মহাশয় বোলপুর "শাস্তি নিকেতনে” গমন করেন। 
সন্ধ্যার 'পর মহ্ধষির সহিত আলাপ করিয়া তাহারা 
আহারান্তে শয়ন করিতে গেলেন মহষি ছাদের উপরে 
উঠিলেন। সেদিন পূর্ণিমা। পুরণণচন্দ্র সুনীল আকাশে 
উদ্দিত হইয়! রজনীকে সুন্দর করিয়া তুিয়াছে। মহষি 
ছাদের উপর উপবেশন করিয়া প্রক্কৃতির সৌনর্দোর মধ্য 
নিমগ্ন হইলেন। রাত্রি ২৩টার সনয় শাল্ী মহাশয় ও বস 
মহাশয়ের নিদ্রাভঙ্গ হইল। তাহারা উপরে গিম়্া 
দেখিলেন, মহষি নিষ্তন্ধভাবে বসিয়া আছেন। রঙ্নী 
অতিবাহিত হইল, মহধষি একই ভাবে বসিঞ্া রহিলেন। 
পূর্ণিমার চন্দ্রের মধ্যে প্রেমচন্দ্রকে দর্শন করিয়া তিনি 
আত্মহারা হইয়াছিলেন । 

শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ শান্ী অনেক দিন মহধির সহিত 
একত্র বাদ করিয়াছেন। তিনি বলেন, “কত দিন 
গভীর রাঙিতে মহধির সুমধুর ক্-বিনিস্যত হাফেজের 
গজল আমার নিদ্রাভঙ্গ করিয়া দিয়াছে! আমি অন্য 
প্রকোষ্ঠে শয়ন করিতাম। তাহার সেই মধুর স্বরে 
জাগ্রত হইয়া তাহার £কোষ্ঠে গমন করিতাম, এবং 
দেখিভাঁম, মহষি তাবে বিভোর হইয়া হাফেজের রচিত 
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সঙ্গীত গন করিতেছেন এবং তাহার ছুই গণ্ড অশ্রুতে 
ভাসিয়া যাইতেছে । বিশেষতঃ যখন আমরা সিমলাতে 
বাম করিতাম, তখন গভীর রাত্রিতে নির্জন হিমালয় বাক্ষ 
প্রকুতির সেই নৈশ পিশ্ুব্তা ভঙ্গ করিয়া যখন মহষি 
হাফেজ গান করিতেন, তখন পাষাণ হৃদয়ও' গঞ্তিয়া 
যাইত, আমি অবাক্‌ হইয়া স্তাহার দিকে চাহিয়া 
থাকিতাম!" 

একবার তিনি দার্জিলিং পরিত্যাগ করিয়া জলপথে 
মন্ত্ুরি পর্বতে ঘাইতেছিলেন। দামুকদিয়ার ঘাটে 
বজরাতে আরোহণ করিয়া কানপুরে গিষ্কা কিছুদিন বিরাম 
করেন জলপথে ভ্রমণের সময় তাহার এই নিয়ম ছিল 
থে, প্রতিদিন, প্রাতে উপাসনান্তে দুপ্ধপান করিয়া নদীর 
তীর দিয়া হাটিয়া যাইতেন এবং যথন ক্লান্ত হইতেন, 
তখন আবার বজ্রাতে উঠিতেন। ভোঙজ্পুরে একদিন 
তিনি নামিয়া গেলেন, তাহার সঙ্গীরা অনেকক্ষণ 
তাহাকে দেখিতে না পাইয়া, কোন ঘাটে অপেক্ষা 
করিতে লাঁগিলেন। একঞ্জন চাকর তাহার সংবাদ 
আনিতে গেল, সেও ফিরিল না। অবশেষে প্রিয়নাথ 
শাস্ত্রী মহাশয় তাহার উদ্দেশে গমন করিচলন। তীরে 
উঠিয়া দেখিলেন, কোথাও জন মানবের সাড়া শশ্গ নাই, 
কেবল পথের ছুই পার্খে গোধুম ও যবক্ষেত্র রহিয়াছে। 
তিনি প্রাক অর্ধ ক্রোশ গিয়াছেন। এমন সময়ে 
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দেখিলেন যে, ১২1১৩ জন ভোঙপুরী দীর্ঘ বাশের লাঠি 
লই! মহষিকে ঘিরিয়া নদীর দিকে আলিতেছে। 
মহষধি ই্চৈঃন্বরে হিন্দিতে হরিনাম গান করিতে করিতে 
আদিতেছেন। তখন বেলা দ্বিগ্রহর। মধ্যাহ্কালের 
প্রথর সুপর্যরশিতে তাহার যুখ জবা ফুলের গ্ায় রক্তবর্ণ 
হইয়াছে । ললাট হইতে প্রবল বেগে ঘর্ম নিত 
হইতেছে। তাহার সে দিকে দৃষ্টি নাই, হরিনাম গানে মন্ত 
হইয়া আদিতেছেন। শাস্ত্রী মহাশয় তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমরা বাবাজীকে কোথায় পাইলে ?” 
তাহারা বলিল, “আমাদের বাগানে একটা শুকৃনা আমের 
গাছের গুঁড়িতে বসিয়া ভজন গাহিতেছিরেন। তাহা 
শুনিয়া গ্রামের লোকেরা বাবাঞীকে দেখিতে আসিরা- 
ছিল। বাবাজী যখন চক্ষু খুলিলেন, তখন নিকটে অনেক 
লোক মা হইয়াছিল। তাহা দেখিয়া বাবাজী গঙ্গার 
দিকে চলিয়া আসিলেন।” মহষি গঙ্গাতীরে উপস্থিত 
হইলে, তাহারা তাহাকে প্রণাম করিয়া, “বাবা, হামাক] 
আশীষ দিজিয়ে, হামাক! আশীষ দিজিয়ে* বলিয়া তাহার 
আশীর্ধাদ গ্রহণ করিয়া, আপন আপন কার্ষ্যে চলিয়া গেল। 

তিনি যখন হিমালয়ে বাস করিতেন তখন কখন 
কখন পর্বতের পার্শস্থ শিলাতলে বসিয়া ঈশ্বরের ধ্যানে 
মগ্ন থাকিতেন এবং অনেক সময়ে সমস্ত প্রাতঃকাঁল ধানে 
কাটাইতেন। এক দিন তিনি এইভাবে ধ্যানে মগ্স 
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হইয়া ব্রহ্গস্বার অনন্ত সৌন্দর্যে ডুবিয়া গেলেন। 
. চক্ষু উন্মিলন কুরিয়া দেখিলেন, বনাকীর্ণ পর্বতের মধ্য 
দিয়া সুদীর্ঘ পথ চলিয়া গিয়াছে । তিনি আনন্দে সেই পথ 
ধরিয়া চলিতে আরস্ত করিলেন। তখন দিবা অবসান- 
প্রায়। তীহার তখন বাহিরের কোন প্রান ছিল 
না। তিনি ক্রমাগহঃ চলিতে লাগিলেন । অনেক- 
ক্ষণ পরে এক জন পথিককে দেখিতে পাইদেন, অমনি 
তাহার ধ্যান্ভঙ্গ হইল। তখন সন্ধা হইয়া গিয়াছে । 
চইরদ্দিকে বিশাল পাদপশ্রেণী। জনমানবের কোন চিহ্ন 
নাই। কেবল তাহার নিজের চরপদ্বয় শু পত্রের উপর 
পতিত হইয়া মর্মর্‌ শব্দ করিতেছে । তিনি তখন র্ধ- 
ব্যাগী ঈশ্বরের সত্বাসাগ:র নিমগ্ন! তিনি অনুভব করিলেন 
যে, সেই মঙগগলময়ের মন্গলদৃষ্টি অনিমেষে তাহার উপর 
নিপতিত রহিয়াছে ! নিভীঁক চিত্তে তিনি বাটা প্রত্তযা- 
গমন করিলেন। তখন রাত্রি ৮টা। 

মহুধির সহিত ঘিনি কখনও সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছেন, 
তিনিই দেখিয়াছেন যে, মহষি বক্ষঃস্থলে দুই হস্ত 
অঞ্জলিবদ্ধ করিয়া ধ্যানমগ্ন রহিয়াছেন। ভারতের 
গ্রাচীন খধির1 বলিতেন যে, ঈশরকে ভীহাও: করতলনাস্ত 
আমলকবৎ প্রত্যক্ষ করিয়াছেন! বর্তমান কালে মহৃষি 
দেবেন্রনাথও তাহাকে তদ্রপ উপশন্ধি করিয়াছেন। 

কোন সময়ে তিনি বিষয়সম্পত্তি রক্ষণের পরামর্শের জন্ত, 
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তাহার পিতৃব্য শরীযুক *সয়কুমার ঠাকুর মহাশয়ের নিকট 
গমন করিতেন | একদিন প্রসন্নকুমার ঠাকুরের সম্মুখে 
নব বাড়যো মহষিকে বলিলেন, “তত্ববোধিনী পত্রিকা” বড় 
ভাল কাগজ। আমি বাবুর লাইব্রেরিতে বিয়া ইহা 
পড়ি ; পড়িলে জ্ঞান হয়, চৈতন্য হয়।” মহষি বলিলেন, 
“তুমি তন্ববোধিনী পড়? পড়িও না, পড়িও না!” 
প্রসন্নকুমার ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, পড়িলে কি 
হয়?" তিনি বলিলেন, "আমার বে দশা, তাই হয়!” 
প্রপর্নকুনার ঠাকুর হাসিতে লাগিলেন। তার পর জিন্রাসা 
করিবেন, “আস্থা, ঈশ্বর যে আছেন, তাছা আমাকে 
বুঝাইয়। দাও দেখি?” দেবেন্দ্রনাথ উত্তর করিগেন, 
“আচ্ছা, এ বে দেওয়ালট! আছে, তাহা আমাকে বুঝাইয়া 
দিন দেখি!” প্রসন্কুমার ঠাকুর বলিলেন, “আরে, 
দেওয়াল, ঁ যে রহিয়াচ্চে, আমি দেখিতেছি, ইহা আমি 
আর বুঝাইব কি!” তখন দেবেন্দ্রনাথ বজিলেন, “ঈশ্বর 
যে সর্বত্র রহিয়াছেন, আমি দেখিতেছি, ইহা আর বুঝাইন 
কি!” 
মহষি বখন চু চুড়াতে বাস করিতেন, তখন কলিকাতা 
হইতে সংবাদ গেল যোহার তৃতীয় পুত শ্রীযুক্ত হেমেন্রনাথ 
ঠাকুর কঠিন পীড়াতে আক্রান্ত হইয়াছেন প্রতিদিন সংবাদ 
যাইতে লাগিল। প্রত্যহ শাস্ত্রী মহাশয় তাহাকে সংবাদ 
দিতেন। এক দিন রাত্রিতে সংবাদ গেল যে, হেমেম্্রবাবুর 
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মৃত্যু হইয়াছে। শাস্ত্রী মহাশয় চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি 
প্রকারে পর দিন মহুধিকে এই সংবাদ দিবেন । পুল্রশোকে 
না জানি তিনি কতই কাতর হইবেন। এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে রজনী প্রভাত হইল। মহি প্রাতে 
উপাসনাস্তে দুগ্ধপান করিয়া! বারান্দায় বেড়াইতেছিলেন । 
শাস্্রী তাহার সম্মুথে উপস্থিত হইবামান্ত্র তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আজকার সংবাদ কি?” শাস্ত্রী বলিলেন, 
“ভাল নয়, সেজো বাবুর মৃত্া হইয়াছে ।” “মৃত্য 
হইয়াছে !” বলিয়া মহর্ষি একটু দাড়াইলেন এবং পুনরায় 
বেড়াইতে লাগিলেন। ফিরিয়া আসিয়৷ বলিলেন, 
“তাহার সন্তানদিগের ও আমার মধো তিনি একটা বাধ 
ছিলেন, এখন সে বাধ ভাঙ্গিয়া গেল, জল আবার আমাতেই 
আসিয়া ঠেকিল, আমাঁকেই এখন তাহার সন্তানদিগের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিতে হইবে ।” এই বলিয়া কি প্রকারে 
পুত্রের মৃতদেহ সাজাইতে হইবে, কি ভাবে রাখিতে হবে, 
কি ভাবে সৎকার করিতে হইবে এবং কি প্রকারে শ্রাদ্ধ- 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইবে,_ এই সমস্ত বিষয়ে পরামর্শ দিতে 
লাগিলেন ! সবল, সুস্থ, ধার্দিক যুবক পুত্রের মৃত্যু হইল, 
আর তীহার কোন প্রকার চঞ্চলতা নাই ধা ক্রেশ 
নাই। চক্ষু হইতে একবিন্দু জল পড়িল না, তিনি 
বিচলিত হইলেন না, স্থিরভাবে কর্তৃবা অবধারণে ব্যস্ত 
হইলেন। 
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“তনু দর্শং গুঢ়মনু প্রবিষ্ট 

গুহাহিতং গহররেষ্টং পুরাণম্‌। 

অবযায়যোগাপিগমেন দেবং 

*.. মন্থা ধীবে হর্ধশোকৌ জহাতি 1৮ 
যিনি ছুঃদর্শ, গুঢ রূপে সর্জত্র অনু প্রবিষ্ট হইয়] রহিয়াছেন, 
ঘিনি আত্মস্থ, গুট়তম ও পুরাতন; ধীর ব্যক্তি অধ্যাত্ম- 
যোগ দ্বার! তাহাকে জানিয়! হর্যশোকের অতীত হয়েন। 
তাহার যোগ ও ভন্তি এত গভীর ছিল যে, 

যে ব্যক্তি একবার তাহার সংস্গশে আসিয়াছেন। তিনি 
আর. তাহাকে কখনও ভুলিতে পারেন নাই । ১৭৭০ 
শকে আশিন মাসে মহস্ষি কেক জন বন্ধু সমভিব্যাহারে 
দামোদর নদীতে বেড়াইতে বান। দাঁমোদরে বেড়াতে 
বেড়াইতে এক দিন বদ্ধমানে উপস্থিত হইলেন। তীহার 
বঙ্ধনান মহর দেখিতে ইচ্ছা! হইল।  রাজনারায়ণ বস্থ 
মহাশয়কে সঙ্গে করিয়া সহর দেখিতে চলিলেন। যখন 
বাসাতে ফিরিয়া আমিলেন, তখন রাত্রি অনেক হইয়াছিল। 
পর দিন সকালে দেখা গেল, একখানা সুন্দর ফিটন গাড়ী 
দামোদরের চড়া ভাঙ্গিয়া আসিতেছে। গাড়ী আদিয়! তীহা- 
দের বোটের সম্মুখে দাড়াইল। অমনি এক জন লোক গাড়ী 
হইতে নামিয়া মহধির সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় 
জ্ঞাপন করিল। মহর্ষি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্তুমি 
কি চাও?” সে উত্তর করিল, “মহারাজাধিরাজ বদ্ধমানা- 
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ধিপতি আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অত্যন্ত ইচ্ছুক 
হইয়া এই গাড়ী পাঠাইয়া দিয়াছেন, আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
তাহার ইচ্ছা পূর্ণ করুন” মহ্ধি বলিলেন, “আমি এখন 
নদী, বন, পর্বতাদি দর্শনে বহির্ণত হইয়াছি, রাজদর্শনে 
যাইবার সময় নাই।” তাহাতে সে ব্যক্তি অতি ক্ষ 
হইয়া বলিল, «আমি আপনাকে লইয়া যাইতে না পারিলে 
মহারাজের নিকট অপরাধী হইব, আমার প্রতি রুপা করুন, 
রাজাকে দর্শন দিয়! কৃতীর্থ করুন। আপনার প্রতি তাহার 
শ্রদ্ধাতক্তি দেখিলে আপনি নিশ্চয়ই সন্তোষ লাভ করিবেন ।” 
তাহার একান্ত অন্থরোধে ও কাতিরভাব দরশনে তিনি 
ঘাইতে মন্মত হইলেন। ভোজনান্তে ছুই গ্রহরের সমর 
বর্ধমান চলিলেন। তাহার জন্য পুর্ব তষতেই 
একখানি স্ুনর সুসজ্জিত বাসস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
সেখানে পৌছিবামাত্র রাজার প্রধান প্রধান অমাতোরা 
উহাকে ঘেরিয়া বসিল। পরদিন তিন চারিখানি গরুর 
গাড়ী বোঝাই চাল, ডাল প্রড়তি নানাপ্রকার খাগ্সামগ্জী 
তাহার বাঁসাতে উপস্থিত হইল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এ সব কেন?” তাহারা বলিলেন, “রাজগুরুর কন্থা যাহা 
নির্দিষ্ট আছে, তাহাই মহারাজ আপনার জনন শাঠাইয়া- 
ছেন!” দেই দিন ঢুই প্রহরের পর মহর্ষি রাজার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। রাজা! বহু সমাদরে, অত্যন্ত 
সম্মানের মহিত তাহার অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি মহধিকে 
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ধরিয়া একথানি উচ্চ আসনে বসাইয়া দিলেন। আসন 
গ্রহণ করিলে পর, ব্রাঙ্গদর্ম সন্বদ্ধে তাহার সহিত অনেক 
কথাবার্তা হইল। রাজ! রাজবাড়ীর মধ্যে একটি ্রাঙ্মসমাজ 
স্থাপন করিলেন এবং নিরমিতরূপে কারা সম্পন্ন করিবার 
জন্ত ছুইজন আঁচাপ্ম্য নিঘন্ত করিয়! দিলেন। এইরূপে 
তাহার সহিত মহারাজের বন্ধুত! বাড়িতে লাগিল এবং অনেক 
সময় মহারাজা তীহাকে বাটীতে আনিয়া, তাহার সহিত 
আলাপ করিয়া পরম পরিতোষ লাভ করিতে লাগিলেন । 
এক দিন ব্রহ্মোপাসনার পর রাজা এইবূপে প্রার্থন। 
করিলেন, “আনি কি অকৃতজ্ঞ! তিনি আমাকে এত সম্পদ্‌ 
দিয়াছেন, আমি তাহার জঙ্ তাঁহার কাছে যঘোচিত কৃতজ্ঞ 
হই না, তীহাঁকে স্মরণ করি না। কিন্তু কত দীন, দরিদ্র 
তাহার নিকট হইতে অতি অল্প পাইয়া তাহার প্রতি কৃতজ্ঞ 
হয়, তীহাকে পুজা করে। আমি কি অকৃতজ্ঞ,কি অধম 1” 

এক দিন তিনি কলিকাতাতে গাড়ি চড়িয়া বেড়া- 
ইতে যাইতেছিলেন, এমন সময়ে কোন বান্তি তাহার 
হাতে একথানি পত্র দিল। তিনি খুলিয়া দেখিলেন, 
সেই পত্র কৃষ্ণনগরের রাজা শ্রীশচন্দের। তাহাতে লেখা 
ছিল, “কান পাচটার সময় টাউন হলে সাক্ষাৎ করিলে 
আমি পরম সুখী হইব।” পর দিন মহ্ষির সহিত তাঁহার 
টাউনহলে সাক্ষীৎ হইল। সেখানে রাজা! শ্রীশচন্দ্র তাহার 
সহিত কেবল ধর্মালোচনাই করিলেন। বাইবার সময় 
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বলিয়া গেলেন, “আমি আর কিছু দ্রিন এখানে আছি, 
অনুগ্রহ করিয়া যদি আর এক দিন আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করেন, তাহা হইলে বড় স্থৃতী হই। আজ যাহা হইল, 
তাহাতে বড় তৃপ্ত হইতে পারিলাম না, আপনার সহিত ধর্ম 
বিষয়ে আরও আলাপ করিতে ইচ্ছা করি।” নবদ্বীপাধি- 
পতি শ্রীশচন্ত্র হি সমাজের নেতা, আর মহধি দেবেন্রনাথ 
ব্রাহ্মদমাজের নেতা । অথ দুই জনে কেমন আত্মীয়তা 
হইয়া গেল। আর একদিন দন্ধ্যার সময়ে রাজা শ্রীশচন্ত 
স্তাহাকে বাটাতে নিমন্ত্রণ করিয়া লইয়া, নির্জনে ধর্মালাপ 
করিয়া পরম গ্রীতিলাভ করিলেন। অবণেবে তাহাকে 
অনুরোধ করিলেন। “এবার ঘখন আপনি কৃষ্ণনগর 
ব্রাঙ্মদমাজে যাইবেন, তখন আমার বাড়াতে থাকিতে 
হইবে।” তদনুসারে তিনি ক্ৃষ্চনগরে যাইয়া রাজবাটাতে 
আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। প্রশস্ত ছাদের উপর নিজ্জনে 
ধর্মপ্রসঙ্গ করিয়।৷ উভয়েই পরম গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন । 
মহষি ঘখন মন্ুরি-পর্বতে বাম করিতেন, তখন 
দেবনমাজের সংস্কাপক শ্রীনৎ সত্যানন্দ অগ্নিহোত্রী তাহার 
সঙ্গলিগ্ম। হইয়া, কিছুদিন তাহার সহিত বাস কবি /ছলেন। 
.তিনি মহর্ধির জীবনের সমুদায় ভাব লক্ষ্য ক।*মা আপনার 
পত্রিকাতে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার কিয়দংশ এখানে 
উদ্ধত হইল ;-“হে ধর্পিপান্তর! যদি তুমি স্বগীয় দৃশ্ত 
দেখিতে চাও, তবে এস, চল, এ গুহাতে যে তাপস 
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সমাহিত রহিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। 
* ৯ ** আহা! কি প্রেমো্তাসিত, স্থনির্খল মুখখ্রী! 
হুষমাতে হুশোভন পুষ্পও পরাজিত ! যোগীর দেহ ভূতলস্থ, 
কিন্তু উহার প্রাণ সেই গ্রাণারামের সন্ধানে অবস্থিত!” 
মন্থুরি পর্ধতে বাস করিবার সময়ে অনেক প্রবীণ ও 
বিজ্ঞ ইংরাজ মহর্ষির সহিত ধ্মালাপ করিতে আসিতেন। 
তন্মধ্যে বৃদ্ধ জ্যোভির্কিৎ পণ্ডিত জেনারাল ওয়াকার 
ভ্তাহার সহিত ধর্মালাপে এত তৃপ্ত হইয়াছিলেন যে, বাড়ী 
হইতে তিনি মহর্ষিকে যে পত্র লেখেন, তাহাতে “পুজনীয় 
পিতা” (]৪৪7670 [80)61) এই পাঠ লিখিয়াছিলেন। 
মহষি সাধারণতঃ যে ভাবে দৈনিক জীবন যাপন 
করিতেন, তাহা চিন্তা করিলে তাহার জীবনের অনেক গুঢ় 
রহস্ত জানিতে পারা যায়। ভিনি প্রতিদিন ব্রহ্মমুহূর্তে 
অর্থাৎ রাত্রি প্রায় ৪।* টার সময় গাত্রোখান করিয়া ঈশ্বরে 
আত্মার সমাধান করিতেন। তৎ্পরে ঘখন তরুণ তপন 
নিন্মলালোকে দিগদিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়া পূর্ববাকাশে উদ্দিত 
হইত, তখন একাকী সুনীল আকাশের নিয়ে উপবেশন 
করিয়া পূর্বদিকে চাহিয়া থাকিতেন। প্রভাতে প্রক্কৃতি যখন 
নব মাজে লজ্জিত হইয়। জগতের সমক্ষে প্রকাশিত হয়, 
তখন তরুণ অরুণের আলোকরাশি তাহার উপর পতিত 
হইয়া যে কি মনোহর শৌভ। ধারণ করে, তাহা ভাবুক 
মাত্রেই অবগত আছেন। এই রমণীয় গ্রভাতকালে মহষি 
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পূর্বাকাশের দিকে চাহিয়া থাকিতেন এবং সমস্ত জগতে 
তাহার প্রাণারাঁম পরমেশ্বরের প্রেমের প্রকাশ দেখিয়া 
আনন্দসাগরে মগ্ন হইতেন। তৎপরে ভ্রমণ করিতে বাহির 
হইতেন। এই রুপ শত হওয়া যায়, যে তিনি ৫1৬ মাইলের 
বেশী বেড়াইতেন। ফিরিয়া আসিয়া দুগ্ধ পান করিতেন 
এবং স্নান করিয়া উপাসনাতে নসিতেন | যখন তিনি পাহাড়ে 
বাস করিতেন, তখন প্রতিদিন দুই প্রহরের সময় বরফ 
মিশ্রিত জলে স্নান করিতেন। বাহার! পাহাড়ে বাস করেন, 
তাহারা শীতকালে সর্বদাই গৃহে অগ্থি জ্বালিয়া রাখেন, নচেৎ 
অত্যন্ত কষ্ট হয়, কিন্তু মহর্ষি তাহা করিতেন না । এমন কি, 
পৌষ মাঘ মাসের শীতেও তিনি গৃহে অগ্নি জালিতে দিতেন 
না। তিনি বলিতেন যে, সহিষুতা অভ্যাস করিবার জন্য 
তিনি এইরূপ করিতেন । রাত্রিতে শয়ন-গৃহের দরজা খুলিয়। 
রাখিতেন। শীতল বাতাস তাহার বড় ভাল লাগিত। মহর্ষি 
দিবানিদ্া ছন্দ করিতেন না। সন্ধার পূর্ব পুনরায় উন্মুক্ত 
স্থানে বসিয়া সুর্্যান্ত দর্শন করিতেন । পাহাড়ে বাস করিবার 
সময়েও তিনি প্রতিদিন প্রাতঃকালে শরীরে কম্বল 
জড়াইয়া, সেই প্রচণ্ড শীতের মধ বাছিরে বসিয়া 
সূর্যোদয় দর্শন করিতেন। রাত্রিতে অ'* র করিয়া শয়ন 
করিতেন কিন্তু ভাল নিদ্রা হইত না। অনেক সময় ব্রহ্ধ- 
সঙ্গীত ও ধ্যানে কাটাইতেন। এইরূপে তাহার দিন কাঁটিত। 
শেষে তাহার এমন অবস্থ! হইয়াছিল যে, নিদ্রা প্রায় হইত 


৯18 


না। দিনযামিনী বর্ষধ্যান, ব্ধজ্ঞান ও ব্ঙ্গানন্দরস- 
পানে বিভোর হইয়া থাকিতেন। পূর্বেই উত্ত হইয়াছে, 
মহর্ষি অতি অল্পকালই সহরে বাঁ করিতেন, অধিকাংশ 
সময়ই নধ্রীবক্ষে, পর্বতে ও প্রান্তরে কাটাইতেন। বহুকাল 
পর্বতে বাস করিয়া! তাঁহার এক প্রকার গীড়ার 
সঞ্চার হইাছিল। এই পীড়াতে তিনি ভবিষ্যতে অত্যন্ত 
কষ্ট পাইয়াছিলেন। কিন্তু কি গীড়ার যন্ত্রণা, কি সাংসা- 
রিক দুঃখ শোক, কিছুতেই স্তাহার ব্রঙ্মযোগ ভঙ্গ হইত 
না। বৃদ্ধ বয়সে অনুস্থ শরীরেও তিনি কি ভাঁবে গভীরতর 
যোগে যুক্ত হইয়া! থাকিতেন, আমরা এ স্থলে তাহার দুই 
একটি দৃষটান্তের উল্লেখ করিতেছি। 

যখন তিনি পর্বতে বাঁস করিতেছিলেন, তখন একবার 
অত্যন্ত কঠিন উদরাময় রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। 
রোগ, এত কঠিন হইয়াছিল যে, ছগ্ধ পর্যাস্ত হজম 
হইত না। তিনি কোনপ্রকার ওষধ সেবন করিতেন না। 
সর্বদা এক খানি কম্বলে আপনার সমস্ত শরীর আবৃত 
করিয়া পড়িয়া থাকিতেন । এই সময়ে তিনি কোন বন্ধুকে 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা এই)-“কলিকাতার নিকটবত্তী 
স্থানে থাকিতে তুমি আমাঁকে অনুরোধ করিয়াছ, কিন্তু এই 
ক্ষণে আমার কোন স্থানেই শরীর ভাল থাকিবার সম্ভাবনা 
নাই। এই পুণ্ভূমি হিমালয়েই আমার শেষ দিন অবসান 
হইবে- এখানেই আমার প্রাণদাতার হস্তে প্রাণ সমর্পণ 
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করিয়া সিদ্ধি লাভ করিব।” যাহা হউক, ভগবানের ক্কপায় 
তিনি সে যাত্রা! বীচিয়া গেলেন । এই সময় এক দিনের 
একথানি পত্র বহুস্থান ঘুরিয়া তাহার ঠিকানাতে আসিয়! 
উপস্থিত হইল। তাহার ভিতরে একটি ব্রঙ্গসঙ্গীত লেখা 
ছিল। তাহার ত্রাতুপ্ুত্র গুণেন্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এ 
সঙ্গীতটি রচন! করিয়! তাঁহার নিকটে প্রেরণ করেন। 
সঙ্গীতটি অতি উৎকৃষ্ট ভাব ও রচনা সম্পন্ন-- 
খাম্ধাজ_-টিমে তেতালা । 
“গাও হে তার নাম, রচিত ধার বিশ্বধাম) 
দয়ার ধার নাহি বিরাম, ঝরে অবিরত ধারে। 
জ্যোতি ধার গগনে গগনে,  কীন্তি ভাতি অতুল ভূবনে, 
প্রীতি যার পুশ্পিত বনে, কুন্গুমিত নব রাগে। 
ধার নাম পরশ-রতন, পাপশ্হদয়-তাপ-হরণ, 
প্রসাদ ধার শাস্তিবপে ভকত-হৃদয়ে জাগে; 
' অন্তহীন নির্বিকার, মহিমা ধার হয় অপার, 
রীঁর শক্তি বার্ণবারে বুদ্ধি বচন হারে ।” 
মহর্ষি কঠিন গীড়া হইতে মুক্তিলাভ করিলে, তাহার হৃদয় 
ঈশ্বরের প্রতি অধিকতর ভক্তি ও কুতজ্ঞতাতে পুর্ণ হইয়াছিল। 
এই সময়ে উক্ত সঙ্গীতটি প্রাপ্ত হইয়া তিনি অত আনন্দিত 
হইলেন, এবং হিমালয়ের বিচিত্র শোভাময় বিশাল বক্ষে ভ্রমণ 
করিতে করিতে, মনের আনন্দে বনভূমি নিনাপিত করিয়া 
সঙ্গীতটি গাহিতেন। 
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চঁচুড়ায় অবস্থানকালে একবার তাহার জর হয়। 
তিনি শয্যাশায়ী হইলেন । সেখানে ভাল চিকিৎসক ছিল না" 
বলিয়া কলিকাতা হইতে প্রাচীন স্ুবিজ্ঞ ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
নীলমাধব হালদারকে লইয়া যাওয়া হইল। ডাক্তার সাণার্স 
ও নীলমাধব হালদার স্কাহার চিকিৎসা! করিতে লাঁগিলেন। 
অবস্থা পরীক্ষা করিয়! তাহারা বলিলেন, “সাত দিন পরে 
রোণীর মৃত্যু হইবে ।” কিন্তু সাত দিন পরে তাহার দেহাস্ত 
হইল না। বরং ক্রমেই তিনি আরোগ্য লাভ করিতে 
লাগিলেন। একদা তিনি কৌচে শুইয়া আছেন, এমন সময় 
বলিলেন, “দোয়াত, কলম, কাগজ দাঁও।” দেওয়! হইলে, 
তিনি লিখিলেন লাশ 

“আমার শরীর এখন [90)107119) 10106 দ্বারা অপর 
কর্তৃক চালিত হইতেছে ।  07017108] 14)090৮ 
আমার শরীর হইয়াছে? *** * শান্ত মঙ্গলন্বরূপ 
পরমাজ্মার ক্রোঁড়ে আমার আত্মা নিহিত হইয় রহিয়াছে। 
এই কয়টি ছত্র আমার আম্মা এই শরীর যন্ত্র যৌগে বাহিরে 
প্রকাশ করিল। এখন এই সংসারে কোন যন্ত্রণা নাই, 
সকলই শীস্ত 1” ৃঁ 

পাঁচ দিন পরে আবার লিখিলেন ;--“পরমাত্মার অনস্ত 
ৃষ্ঠি ও জীবাত্মার অনস্ত গতি।” ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপে কি 
জলন্ত বিশ্বীস। 
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- ইহার কয়েক দিন পরে আবার জর বাঁড়িল। সমস্ত দিন 
কথা নাই, আহারও নাই। অপরাহ্ণ একটু দুগ্ধ উদরস্থ করি- 
বার জন্ত চেষ্টা করাতে তিনি বলিলেন, “আমাকে আর ক্লেশ 
দিও না” বন্ধ্যার পরে হুগলির সিভিল সার্জন জুবার্ট 
আদিলেন এবং সমস্ত অবস্থা পরীক্ষা করিয়া বলিয়া গেলেন, 
রাত্রি অবসানের সঙ্গে সঙ্গে মহঘির জীবনেরও অবদান হইবে। 
সে রাত্রি, এবং:তাহার পররাত্রিও কাটিয়া গেল। তারপর 
দেখ। গেল, মহর্ষি বিছানেতে বালিশ ঠেশ দিয়া বাঁসয়া 
আছেন। প্রিরনাঁথ শাস্ত্রী মহাশর তাহার নিকটে গেলেন । 
মহর্ষি বলিলেন, - 

“একি শুনিলাম ! ঈশ্বরের আদেশ ! 
ঈশ্বর বলিলেন, হে প্রিয়পুভ্র, তুমি এ যাত্র। 
রক্ষা পাইলে। তুমি এখনো সম্পূর্ণরূপে 
তোমার গম্যস্থানের উপযুক্ত হও নাই, খন 
তুমি সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত হইবে, তখন 
তোমাকে তোমার গম্যস্থানে লইয়া যাইব |” 

এই সময় শ্রীধুক্ত রাজনারায়ণ বস্থ মহাশয় তাহাকে 
দেখিতে আদিরাছিলেন। মহর্ষি তাহার হস্ত ধারণ করিয়া 
বলিলেন, “এক্ষণে দৃষ্টি হীন, নাড়ী ক্ষীণ, দিবাব'ত্রয় গতি 
অনুভব করিতে পারি নান দিবা ন রাত্রঃ শিব এব 
কেবলঃ1। আমি এক্ষণে কেবল তাহাকে দেখিতেছি 1” 
এই কথা বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া! গেল। 
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বন্থু মহাশয় বিদায় হইবার সময় পদধূলি গ্রহণ করিলেন। 
তাহার তখনকার মনের ভাব তিনি নিয়লিখিত ভাষাতে 
প্রকাশ করিয়াছেন ;--"সেই সময়ের মনের অবস্থা বর্ণনীয় 
মভে।' যুখন মনে করিলাম সে, হয়তো তাহার সহিত 
আর ইহলোকে সাক্ষাৎ হইবে না--তখন আকুল হইয়া 
পড়িলাম। অগ্নিময় ম্তি্* লইয়া নীচে আমিয়া অনেকক্ষণ 
ধরিয়া লোকের সাহইত কথা কহিতে পারিলাম ন|। 
হায়! হায়! এজীবনের 811০, 011109010৩7 2১0 
2০74 ( পথপ্রবর্ণক, জ্ঞানদাতা ও সুহৃৎ ) চিরকালের জঙ্ট 
পৃথিবী ছাডিয়া যাইতেছেন। ইহা অপেক্ষা পুথিবীতে আর 
কষ্টের বিষয় কি হইতে পারে ?” 

ক্রমে ত্রমে মহর্ষি আরোগ্য লাভ করিলেন এবং 
উহাকে কলিকাতায় আনিয়। চৌরঙ্গীতে রাখা হইল! 
বহুকাল রোগে ভূগিয়া দুর্বলতা ও চর্মশিথিলতা বশতঃ 
তাহার বৃহৎ অন্ত্বৃদ্ধি রোগ জন্মিল। তিনি কলি- 
কাতাতে আর থাকিতে পারিলেন না। প্রকুতির সহিত 
তাহার এমনি একটা গভীর যোগ হইয়াছিল ষে, তিনি 
সেই দুর্বল অবস্থায়ও দাজ্জিলিং যাইবার অভিগ্রায় 
প্রকাশ করিলেন। আত্মীয় স্বজনেরা তো ভাবিয়া আকুল। 
বিনি এত দুর্বল যে, বিনা লাহায্যে এক পাও চলিতে পারেন 
না,স্তাহাকে এতদূর কি প্রকারে লইয়া যাওয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু তিনি অটল। পর দিন দার্জিলিং যাওয়াই স্থির 


.. পর. 


হইল, এবং প্রয়োজন মত সমস্ত ঠিক হইয়া গেল। তিনি 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। সেই মুমূু“ অবস্থাতে তাহার 
কোন কোন কন্তা 'ও জামাত! নিকটে থাকিয়া সেবা করি- 
বার ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়া পত্র লিখিলেন। তিনি যে উত্ভুর 
দিয়াছিলেন, তাহ! পাঠ করিলে বিশ্ময়সাগরে নিমগ্ন হইতে 
হয়! উত্তরটি এই ১--এপ্রাণাধিক, আমি এই জরাজীর্ণ শরীর 
লইয়! ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এই পৃথিবীতে অতি অল্পদিনই আছি, 
আমার এপানকাঁর দিনের প্রান্ম অবসান হইয়াছে। এবং 
এখান হইতেই আমার নবতর কলাপতর দিনের অ্্্যুদস় 
দ্েখিতেছি । এখন আমার সম্যকুরূপে যত্তির ধর্ম পালন করা 
নিতান্ত প্রয়োজন । অতএব পরিজনের সঙ্গ হইতে বিবজ্রিত 
হইয়া! একান্তে নির্জনে তীহার সহিত ঘোগযুক্ত হইয়া 
থাকিতে হইবে । পরিজনের সঙ্গ চিত্তকে যোগে সমাহিত 
করিবার অন্তরায় । সহজেই সংসারের ধুলি আসিয়া চিন্তুকে 
বিক্ষিপ্ত ও কলুষিত করে। এইক্ষণে এই ভগবদগীতার 
শ্লোকের অন্থমরণ করিয়া আমাকে অবস্থান করিতে হইবে - 
যোগী যুঞ্সীত সততং একান্তে রহসি স্থিতঃ । 
একাকী বতঃ জিতাত্মা নিরাশীরপরিগ্রহঃ ॥ 

যোগী একান্তে, নির্জনে, একাকী, সংযত. [জিতেন্দ্ির, 
নিরাশী ও অপরিগ্রহ হইয়া! সতত যোগযুক্ত হইয়। থাকিবেন। 

অতএন তোমর! এখানে এখন আসিতে ক্ষান্ত থাকিয়া 
আমার এই যোগের আন্ুকুল্য করিলে পরম সন্তোষ লাভ 
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করিৰ। তোমাদের প্রহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হউক, এই 
আমার শুভ আশীর্বাদ। ইতি-” 

এই সময়ে একদিন তিনি বলিয়াছিলেন, “এখন নীড়ে 
মাতার গাখার নীচে শুইয়া রহিয়াছি। শীঘ্ইই আমার 
পাখা উঠিবে, তখন মাতার সঙ্গে অনন্ত আকাশে উড়িয়া 
বেড়াইব। এ আনন্দ আর আনার মনে ধরে না।” 

অতঃপর মহধধি দীবন ও মৃত্যুর সপ্বিস্থলে দিনাছিপাত 
করিতে লাগিলেন । তীহার শরীর যতই ছূর্বাল হইতে 
লাগিল, ইন্দছ্রিযগণ যতই নিস্তেজ হইতে লাগিল, তীহার 
আজা। ততই অগ্রসর হইয়া অনন্ত স্বরূপ পরমাত্মার ক্রোড়ে 
অবস্থিতি করিতে লাগিল! ইহার প্রমাণ আমরা তাহার 
দুই খানি গ্রন্থ হইতে প্রাপ্ত হই। প্রথম "জ্ঞান ধর্ের 
উন্নতি,” দ্বিতীর “পরলোক ও মুক্তি”। এই দুইখানি 
তাহার শেষ জীবনে প্রকাশিত গ্রন্থ এবং সাধকদিগের 
অতি উপাদেয় বস্ত। ধাহারা মনোযোগের সহিত পাঠ 
করিবেন, গ্াহারাই এই গ্রনথ্য়ে প্রকাশিত উচজ্ঞান, 
গরলোক সম্বন্ধে বিজ্ঞানসিদ্ধ মত ও মহর্ষির অভিজ্ঞতালন্ধ 
ধন্মের মত্যাসমূহ অবগত হইরা কৃতার্থ হইবেন। 

এইরূপে তিনি শেষ জীবন অতিবাহিত করিতে লাগি- 
লেন এবং অবশেষে প্ররুতির অলঙব্য নিয়মের অধীন 
হইয়া ১৮২৮ শকের ৬ই মাঘ বৃহস্পতিবারে নশ্বর দেহ 
পরিত্যাগ করিয়৷ অমরধামে গমন করিলেন । 


পরিশিষ্ট । 


বাল্যকালে সাধারণ মানব নানা প্রকার ক্রীড়া 
কৌতুকে ও আমোদ প্রমোদে রত থাকে | কিন্তু, দেবেন 
নাথ সেই বালোই বৈরাগ্য অভ্যাস করিয়াছিলেন এবং 
সাধারণ শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ আধ্যাত্মিক জ্ঞান লাভ 
করিতে সমর্থ হইরাছিলেন। যৌবন কালে যাহাতে তাহার 
সেই জ্ঞান ক্রমশঃ বিকশিত হর, সেই জন্য তিনি অশেষবিধ 
ক্লেণ সঙ্থ করিয়া বনে জঙ্গলে, পাহাড়ে পর্ধতে, নদীবক্ষে ও 
নির্জন প্রান্তরে জীবনের অনেক সময় ধর্মসাধনে অতিবাহিত 
করিয়াছেন । তিনি উপদেশ দিয়াছেন ;--প্ঘবৈব ধর্মণীলঃ 
তাং”, যৌবন কালেই ধর্ুশীল হবে । ভিনি নিজ 
জীবন দ্বারা এই সত্য জগতে গ্রচার করিয়া গিয়াছেন। 

আমাদের দেশে বনুকাল হইতে এই মত গ্রচারিত 
হইতেছে যে, সংসারের ভিতরে থাকিয়া, বিষয় কাধোর মধ্যে 
বাস করিয়া, ব্র্ষজ্ঞান লাভ করা এবং ব্্মযোগে যুক্ত হওয়া 
অতি কঠিন, এমন কি অসম্তব। এই মত বিশেষ 
ভাবে শঙ্করাচাধ্য ও তাহার শিষ্াগণ কতৃক ভারতে 
প্রচারিত হইয়া আমিতেছে। অতি প্রাচীন কাল নর্থাৎ 
উপনিষদ্‌ প্রভৃতির সময়ে খধিগণ, স্ত্রী, পুঁজ রিবেষ্টিত 
হইয়া সংসারে থাকিয়া ধর্মুনাধন করিয়। গিয়াছেন 
এবং তাহাদের সাঁধনলবা সতাসমূহ এখনও স্ুুপভ্য 
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ইষ্টরোপ ও আমেরিকাতে প্রচারিত হইয়া ভারতের গ্রতি 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। কিন্তু কালের শোতে 
এই ভাব পরিবর্তিত হইয়! সংসার থে ব্রহ্ধ সাধনের পক্ষে 
একান্ত প্রতিকূল, সেই মত জনপাধারণের মধ্যে প্রচারিত 
হইয়াছে। মহর্ষি দেবেন্রনাথ, আমাদের প্রাচীন কালেয় 
আধ্য দহর্ষিদিগের পদ্‌চিহু অন্গুরণ করিয়া, বিষয়ের মধ্যে 
নিলিপ্ত ভাবে বাস করিয়া, উচ্চ ব্রন্ষজ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন 
এবং নিত্য ব্রহ্ম-সহবাসে থাকিয়। জীবন যাপন করিয়া 
গিয়াছেন। তিনি ধঙ্মের অন্য মমাজজ পরিত্যাগ করেন 
নাই, কিন্ত নথনই গ্রায়োজন হইয়াছে, তথনই নগর পরি- 
ত্যাগ করিয়া নির্জনে চলিয়া গিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাহার 
কনিষ্ঠ পু শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নিকট 
শুনিয়াছি, মহষি নখন সহরে বাদ করিতেন, তখন 
সর্বদাই তীহার জন্ত সহর ছাড়িয়া যাইবার বন্দোবস্ত 
থাকিত, কি জানি কোন্‌ যুহূর্তে তিনি বলিয়া বসেন, 
“পাহাড়ে চলিলাম”। বাটীর পরিজনবর্গ কেহ কিছুই 
জানেন না, এমন নময়ে হঠাৎ তাহার নিকট হইতে আদেশ 
হইল, “আমি নদীতে অথবা পর্বতে বেড়াইতে যাইব” 
অমনি সমস্ত ঠিক হইয়া! গেল, আর মহধি তৎক্ষণাৎ বাটা 
পরিত্যাগ করিলেন। পরমুহূর্তে তাহাকে আর কলিকাতাঁতে 
দেখ গেল না। এমনি ভাবে তিনি সহরে বাস করিতেন। 
তাহার সাত পুত্র চারি কন্তা ছিল। জমিদারী, বহুবিস্তূত না 
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হইলেও মন্দ ছিল না। সমস্ত জমিদারী ও বিষয় সম্পত্তি 
রক্ষার ভার তিনি উপযুক্ত কর্মচারীদিগের হস্তে বিশ্যদ্ 
করিয়াছিলেন এবং সময়ে সময়ে নিজেও দেখিতেন। কিন্তু 
সর্বদাই তিনি তাহার বৃহৎ জমিদারীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের 
পর্য্যন্ত খবর লইতেন। ত্রীহ্বাকে এত গুলি সন্তানের শিক্ষার 
ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। সামাজিক সকল প্রকার 
কার্যো তাহার যোগ ছিল এবং আত্মীয়দিগের সহিত ভীহাকে 
আত্মীয়ত। রক্ষা করিতে হইত । সংসারে থাকিলে মানুষকে 
যাহা করিতে হয়, তাহ! তিনি সমস্তই করিতেন, অথচ 
জীবনের যাহা লক্ষা তাহা কখনও বিশ্বৃত হইতেন না। 
,দিগ্দর্শন যন্ত্রের লৌহশলাকা যেমন সর্বদাই উত্তরাভিমুখে 
থাকে, মহর্ষি দেবেন্্রনাথের জীবনও তেমনি সর্বদাই 
রহ্ধাভিমুখী হইয়া থাকিত। তিনি বলিতেন, “উত্তরকালে 
যাহাতে সুখী হইবে, .ভাহা এখন করিও, কিন্তু অনন্তকাল 
যাহাতে সুখী হইতে পার. তাহা চিরজীবন ধরিয়া করিবে” 
এই উপদেশ তিনি নিজ জীবনে সম্যক্রূপে পালন করিয়! 
গিয়াছেন। 

শুতদাতা পরমেশ্বর কৃপা করি মহর্ষি দেবেন্রনাথকে 
প্রকুত জ্ঞান, প্রেম ও ব্রদ্মযোগ শিক্ষা দিবার জন্য ভ' তে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন । যে ধর্ম লাভ করিয়া ভারও আজ 
পরাধীনতার ছুর্বহ শৃঙ্খল ধারণ করিয়াও জগতের সমক্ষে 
আপনার গৌরবমণ্ডিত মন্তক সমুন্নত করিয়া রহিয়াছে, 
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যে গভীর ব্রঙ্ধযোগের পরমানন সম্তোগ করিবার জন্ত 
সমস্ত জগৎ আগ্রভান্িত হইয়াছে, যে ব্ষপ্রেমজোতের 
স্মমধুর কল কল ধ্বনি ভারত হইতে উিত হইয়া ধীরে 
ধীরে পুথিবীর এক প্রান্থ হতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত বাপু 
হইতেছে, সেই জ্ঞান, সেই প্রেম ও সেই যোগ বাল্যকাল 
হইতে জীবনে লাধন করিয়া মহ দেবেজনাথ অনন্তের 
শান্তিময় ক্রোড়ে বাদ করিতেছেন! 


